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Les  Traîtres. 
La  Part  du  roi. 
Le  Châtiment. 


La  Reine  Fiammette. 

Médée. 

Scarron. 

Glatigny. 


En  prose  : 


Les  Frères  d'armes. 
Justice. 


Les  Mères  ennemies. 
La  Femme  de  Tabarin. 


Kn  tiiHsiquc 
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Isoline. 

Briséis. 

Le  Collier  de  saphir. 

Le  Cygne. 


Le  Docteur  Blanc. 
Chand  d'habits. 
Le  Procès  des  Roses. 
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La  Carmélite. 


Le  Fils  de  l'Étoile. 


PROCHAINEMENT  : 


Ariane. 

Le  pays  de  Tendre. 
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connue. 
Son  Altesse  La  Pure. 
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ZOÉ  LOVIOU Charlotte  Duran. 
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Un  bas  bleu.  —  Des  bourgeoises  normandes.  —  Des  paysannes. 
—  Une  boulangère. 


Musique 
D'Olivier  Métra,  des  frères  Lyonnet 


M.  LOUIS  GANNE 


ACTE   PREMIER 

{Vers  i859) 


DECOR 


Une  place  dans  une  petite  ville  de  Normandie,  pas  régulière,  bixarre,  rentrant,  sor 
tant,  sombre,  pittoresque;  et,  au  deuxième  plan,  à  gauche,  c'est  le  commence 
ment  d'un  bois  fleuri. 

Au  premier  plan,  à  gauche,  de  biais,  il  y  a  le  bureau  de  poste;  une  porte  au-dessus 
d'un  tout  petit  perron  à  trois  marches,  une  fenêtre  à  volets  gris  en  avant  de  la 
boîte  aux  lettres. 

En  face  du  bureau  de  poste,  la  gendarmerie;  dans  le  mur,  à  côté  de  la  porte,  une 
petite  boulangerie-pâtisserie. 

Au  fond,  vers  la  droite,  l'arrière-façade,  avec  une  image,  de  !'«  Annexe  de 
L'HÔTEL  DE  Guillaume  le  Conquérant  »,  avec,  à  gauche,  un  «  Débitant  ». 
En  pendant  du  débit,  au  rez-de-chaussée,  une  fenêtre  entourée  de  rosiers  grim- 
pants. —  Au  premier,  un  balcon,  de  bois  grossièrement  ajouré.  Au  second 
étage,  à  droite,  une  très  haute  et  très  étroite  lucarne  de  mansarde  ;  à  gauche, 
au-dessus  du  débit,  une  ouverture  de  grenier  avec  la  poulie  cl  la  corde 
pendante. 

Tout  au  fond,  sortant  du  bois,  une  route  blanche  monte,  derrière  l'auberge,  vers  le 
lointain. 


GLATIGNY 


PERSONNAGES 

ALBERT  GLATIGNY.  —  EMMA.  —  LIZANE.—  GANUCHE.  —  .NÉRALT.  - 
TASSIN.  —  GREDELU.  —  MADAME  ANDRAL.  —  LE  VIEUX  GLATIGNY 

—  LE  FACTEUR.  —  LHOTE. 

Des    enfants  campagnards,    —    Des    ouvriers    des    moissons.  . —    Uii' 
boulangère.  —  Un  débitant.  —  De  vieux  paysans,  de  vieilles  paysanne- 

—  Des  bourgeois,  des  bourgeoises. 


C'est  avant  la  fin  de  la  nnit.  Des  intervalles  de  lune.  Le  ciel  est  éblouissant  d'étoiles 
sur  le  bois  et  sur  la  route.  Un  réverbère  chassieux  pâlit,  plutôt  qu'il,  ne 
réclaire,  l'annexe,  l'image,  un  cadran  solaire. 

Canuche,  gris  et  sale,   en    veston   pauvre,    gilet   écarlate,    apparaît    au   balcon, 
penche,  considère  l»  place,  écoute  le  silence  de  la  ville. 


CANUCHE 

Tout  dort. 

Il  lève  la  tête  vers  le  grenier. 

Néraut  ! 

Vers  la  fenêtre  du  l'ez-de-chausséc  : 

Tassin  ! 

Vers  la  lucarne  de  la  mansarde  : 

Gredelu! 

Avec  un  grand  soupir  : 

Je  trébuche. 
Rois  et  grimes,  valets,  grands  rôles!  moi,  Canuche, 
Barnum  gascon   qui  sans  faiblir  vous  conduisis 


ACTE  PREMIER 

Des  verts  lauriers  du  Perche  à  l'or  du  Beauvaisis, 
.J'annonce  :  «  Messieurs  !  La  Faillite  ».  Elle  est  venue. 

La  lucarne  du  grenier  s'est  ouverte. 

NÉRAUT 

à  peine  vêtu 

Hein? 

La  fenêtre  de  la  mansarde  s'entrebâille. 

GREDELU 

en  chemise 


Qu'est-ce? 


La  fenêtre  s'ouvre  au  rez-de-chaussée.  On  voit  Tassin  qui 
saute  du  lit;  et,  quand  il  s'accoude,  Lizane,  en  jupon 
jaune  et  rouge,  en  chemise  fanfreluchée  de  rubans 
mauves  et  roses,  regarde  par-dessus  l'épaule  de  son 
ami. 


TASSIN 

qui  allume  une  boug'ie 


Eh  bien? 


CANUCHE 

mélancoliquement  solennel 


Ma  probité  vous  est  connue  ! 
Mais  le  sort  nous  accule  à  de  si  durs  abois 
Qu'il  faut  déménager  à  la  cloche  de  bois. 


i  GLATIGNY 

LIZANE 

dans  un  éclat  de  rire 

Chouette  ! 

LES   COMÉDIENS 

Chut  ! 

GREDELU 

après  avoir  revêtu  un  justaucorps  de  buffle  et  agrafé  un  ceinturon  à  épôe 


J'y  répugne. 


TASSIN 

levant  la  tête,  pendant  que  Lizane  [^ouffe  de  rire 

Oui.  Raison  d'altitude. 


GREDELU 

superbe 


Myrmidon  !  J'ai  joué  cent  douze  fois  Latude. 
Mais,  honnête,  j'ai  des  scrupules. 


CANUCHE 

Trop  étroits. 

n  tire,  do  la  poche  de  sa  culotte,  un  tout  petit  carnet. 

C'est  le  Grand  Livre. 


ACTE  PREMIER 


Tous  les  cous  s'allongent  vers  Canuclic,  qui  lit 


«  Onze  août.  Recette  :  trente-trois 
Francs  et  cinquante-cinq  centimes...  —  On  peut  lire  — 
Pour  avoir  devant  un  populaire  en  délire...  » 


Mais  peu  nombreux. 


TASSIN 
CANUCHE 

.joué...  » 

GREDELU 

méprisant 


Non  sans  couper  des  vers 


CANUCHE 

a  ...Le  Cid,  dans  le  salon  de  quarante  couverts  ! 
Dépense,  au  même  jour  :  chambres,  soupers,  tisane 
De  cliquot...  » 

Amoureusement,  vers  la  fenêtre  du  rez  de-chaussée  : 

Pour  Lizane  ! 

U  continue  de  lire. 

«  Un  miroir...  » 
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TOUS 
hormis  Tassin,  la  main  sur  le  cœur 

Pour  Lizane  ! 

CANUCIIE 

«  A  la  foire  acheté,  que  notre  hôte,  anxieux, 
Paya  sans  zèle...   ?> 

LIZANE 

Tiens  !  il  faut  faire  ses  yeux! 

CANUCHE 

«  Au  total,  déficit  :  Vingt-neuf  francs.  »  —  J'ouvre  une  aile, 

n  déploie  le  drap  do  sou  lit. 

Et  pars  ! 

Los  autres  achèvent  de  se  vêtir,  se  préparent  à  l'évasion. 

GREDELU 

d'une  voix  profonde 

On  aurait  dû  jouer  la  Tour  de  Neslef 

LIZANE 

qui  !«'cst  habillée  à  peine 

Ou  ne  point  tant  grogner  quand  je  clignais,  mes  loups, 
De  l'œil  aux  vieux  bourgeois. 


ACTE  PREMIER 
CANUCHE 

Nous  sommes  très  jaloux  ! 

NÉRAUT 

se  retournant  vers  Gredelu 


Jouer  la  Tour?  Bayeux  garda,  ville  incivile, 


Décors,  armes,  maillots... 


Je  vis  en  hidalgo. 


s'est  habillé  en  Don  Diègue. 

...et  mes  habits  de  ville  ! 


TASSIN 
en  manches  de  chemise 

Je  suis  nu  comme  Adam. 

LIZANE 

Moi,  comme  Eve. 

GREDELU 

qui  s'est  empanaché  d'un  casque  orné  d'une  plume  écarlate 

Messieurs  !  il  restait  Buridan  ! 
Lui,  dis-je,  et  c'est  assez. 


Hop 


Soit. 


GLATIGNY 

CANUCHE 

haussant  l'épaule 

Enfilons  la  venelle  ! 


Il  s'accroche  au  drnp.  Ncraut  tâche  d'agripper  la  corde  de 
la  poulie.  Lizane  enjambe  le  rebord  de  la  fenêtre  du 
rez-de-chaussée.  Gredelu  lui-même  se  décide,  tàte  1^ 
mur,  trouve  le  tuyau  de  la  gouttière. 


GREDELU 

II  commence  de  descendre. 

Si  l'on  avait  joué  la  Tour  de  Nesle  !... 


LIZANE 

après  avoir  sauté,  à  Tassin 

Passe-moi  le  miroir... 

Tassin  le  lui  donne. 

...mon  corsage...  et  mes  gants. 

Elle  n  attend  pas,  elle  a  cueilli  une  rose  grimpante.  Le 
miroir  à  la  main,  devant  les  yeux,  elle  gagne,  rers  la 
gauche,  l'intervalle  de  lune,  met,  au  miroir,  la  rose 
dans  ses  cheveux.  —  A  ce  moment,  un  bruit,  au  bu- 
reau de  poste,  do  clé  dans  une  serrure  qui  grince. 


NERAUT 

lâchant  la  corde  et  rentrant 


Alerte  ! 


Va-l*en  vite. 


ACTE  PREMIER  9 

CANUGHE 

retirant  le  drap 

On  vient! 

A  Gredelu  qui  a  renoncé  à  la  gouttière  : 

Fermez  ! 

Vei^S  la  croisée  éclairée  do  Tassin  : 

Soufflez  ! 

La  croisée  de  Tassin  s'éleint.  Lizane  va  courir  vers  l'annexe, 
mais  elle  n'ose  franchir  l'intervalle  lunaire  où  la  ver- 
raient les  gens  qui  sortent  du  bureau  de  poste,  avise 
les  arbres  à  gauche,  au-dessus  dq  bureau. 

Par  là  ! 

Elle  disparaît  entre  les  arbres,  derrière  la  poste.  Canuche, 
en  refermant  sa  croisée,  le  poing  tendu  : 

Brigands  î 

L'annexe  de  l'hôtel  est  absolument  silencieuse.  La  porto  du 
bureau  de  poste  s'entrebâille,  s'ouvre  toute.  Albert  Gla- 
tigny,  maigre,  long,  dix-huit  ans,  coiffé  d'un  bonnet  de 
coton  à  gland  rose  qui  pend,  en  blouse  normande,  sort 
à  reculons,  ne  veut  pas  sortir,  résiste,  bougon,  volon- 
taire et  fort  luxurieux. 


EMMA 

qui  pousse  Albert  Glatigny 

GLATIGNY 


Non  ! 


<0  GLATIGNY 

EMMA 

Si! 

GLATIGNY 

Non! 

EMMA 

La  nuit  est  peu  chaude. 
Tu  toussais  tout  à  l'heure.  Accroche  bien  ta  blaude, 
Et  cours. 

GLATIGNY 

Non! 

EMMA 

en  désignant  la  gendarmerie 

Ton  père... 


GLATIGNY 


Eh  !  mon  père  est  déjtà  loin. 
Dès  avant  Taube,  autour  des  meules,  blés  ou  foin, 
Gendarme  vertueux,  il  rôde,  rampe,  épie, 
Dresse  procès-verbal  à  l'Idylle  assoupie  ! 


EMMA 

pas  scrionsoment  fâchée 


Gageons  qu'il  t'a  surpris  plus  d'une  fois?... 


ACTE  PREMIER  11 

GLATIGNY 

Vingt  foi3  ! 

Il  s'écarte  un  peu,  en  poulTunt, 

Entre  son  cœur  paterne  et  son  respect  des  lois 
Quelles  luttes  alors  !  Quel  sujet  pour  Corneille  ! 

Il  revient  à  E«inia. 


Libertin 


EMMA 

ave*  une  petite  tape  sur  la  joue 


GLATIGNY 

très  décide  à  ne  pas  s'en  aller 


Amoureux. 


EMMA 

Oh!  pars!  le  jour  s'éveille. 


GLATIGNY 

Je  ne  demande  pas  à  dormir. 


EMMA 

C'est  fini. 


J'ai  sommeil. 
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GLATIGNY 

Que  ce  mot  soit  à  jamais  banni  ! 
Le  valeureux  désir  ne  meurt  que  pour  renaître. 


EMMA 

Je  ferme  la  porte. 

Et  elle  la  ferme  en  effet,  au  nea  de  Glatigny. 
GLATIGNY 

Oui. 

11  frappe  au  volet. 


Mais,  ouvre  la  fenêtre. 


EMMA 

qui  pousse  un  volet  cl  passe  la  tête 


Pourquoi? 


GLATIGNY 

écartant  les  volets 


Pour  que  le  ciel  voie,  ébloui  décor, 
Roméo  se  pâmer  vers  Juliette  encor  ! 


11  s'est  à  demi  étendu  sur  le  banc,  eous  la  fcnôtre,  la  t' 
ù  la  boîte  aux  lettres. 


ACTE  PREMlEll  13 

EMMA 

La  dame  de  la  poste  et  le  fils  du  gendarme  ! 

GLATIGNY 

N'importe  !  Quels  qu'on  soit,  l'amour  a  même  charme 
Et  n'exige  pour  être  auguste,  heureux,  vainqueur, 
Qu'un  double  souffle  au  battement  d'un  double  cœur. 
Sache,  Emma,  que,  rustaud,  nigaud  de  vaudeville, 
Je  n'ignore  plus  rien,  pour  avoir  lu  Banville  ! 
L'autre  hiver,  à  l'auberge,  un  va-nu-pieds  laissa 
Une  malle,  en  paiement,  pas  plus  grande  que  ça, 
Mais  si  grande  !  car  elle  était  pleine  de  livres. 
0  malle  de  Pandore  !  0  jours  fous  !  0  nuits  ivres  ! 
0  mon  âme,  masure  illustrée  en  palais  ! 
C'était  tout  l'idéal  qu'en  criant  j'épelais, 
Et  j'en  sais  assez,  cancre  à  l'école  primaire. 
Pour  adorer  la  vie  et  pour  comprendre  Homère  ! 
Vers  et  baisers  !  Mais  toi,  câline  avec  maintien, 
ïu  n'as  pas  de  bonheur  dans  mes  bras? 


EMMA 

très  douce  et  très  grave 


J'ai  le  tien. 
Mon  petit,  c'eût  été  ma  juste  destinée 
D'être  ta  jeune  mère... 


li  GL.VTIGNY 

11  veut  se  rccrior. 

Ou  votre  sœur  aînée. 

En  lai  caressant  les  cheveux  : 

J'étais  en  deuil,  tu  sais,  quand  je  vins  de  Paris 
Pour  mon  emploi.  Mon  père,  un  doux  apôtre  épris, 

—  Tu  dois  avoir  de  ses  poèmes  dans  la  malle  — 
Usa  sa  vie  au  rêve,  et  (c'est  la  fin  normale) 

Vieux,  en  pleurs  d'une  femme  errante  on  ne  sait  où, 
Mourut  sans  gloire,  et,  vëiif,  me  laissa  sans  le  sou. 
Cher  mort!  je  revoyais  dans  mes  taches  viriles 
Le  remords  apaisé  de  ses  deux  mains  stériles,^ 
Et  je  pleurais.  Mais  toi,  vif,  maigre,  presque  laid, 

—  Non!  joli!  —  grand  déjà,  toujours  plua  grandelet, 
Très  long,  si  long,  Tceil  fou,  la  figure  ahurie, 

Tu  jouais  de  la  Poste  à  la  Gendarmerie 
Avec  le  chien,  avec  la  chatte,  tu  prenais 
Des  papillons  au  vent  qui  s'amuse,  aux  bonnets 
Des  fillettes,  et  quand  de  l'orée  ou  des  sentes 
Tu  revenais  vêtu  de  gerbes  fleurissantes, 
Maigre  et  long,  on  eût  dit  d'un  vivant  échalas 
Où  grimperaient  des  liserons  et  des  lilâsî 
Je  riais.  Inquiète  un  peu.  Toujours  ton  rhume. 
Ce  n'était  rien.  Si  tu  m'ôtais  des  doigts  la  plume, 
Je  t'embrassais,  longtemps,  le  cœur  moins  soucieux 
A  cause  des  douceurs  qui  nageaient  dans  tes  yeux 
Et  du  très  pur  instinct  d'aimer  qui  nous  affame. 
Mais  tu  devenais  homme,  et  je  fus  une  femme 
Pour  toi.  Sans  résister  j'ai  fait  comme  il  t'a  plu. 
De  ne  Le  pas  vouloir,  tu  m'en  aurais  voulu! 
Oh!  je  ne  suis  pas  une  efl'rénéc  amoureuse... 
Es-tu  content?  je  suis  très  gravement  heureuse. 


ACTE   PREMIEU  15 


GLATIGNY 


Heureuse?  sans  délire!  Heureuse?  dans  ce  trou! 
Le  bois  sans  nymphes  n'a  pas  même  un  loup-garou. 
Entre  la  vieille  église  et  la  halle  moderne 
Le  temps,  où  rien  n'arrive,  opaque,  morne,  terne, 
Stagne  et  s'endort,  envie  un  frisson  de  marais. 
Ah!  vivre  ici! 

EMMA 

Même  sans  toi,  je  m'y  plairais. 
Tu  ne  sais  pas,  petit,  les  douceurs  infinies 
Des  recommencements  et  des  monotonies 
Où  chaque  jour  après  le  jour  semble  un  miroir 
Qui  retint  notre  image  à  son  clair  reposoir 
Et  nous  la  rend,  pareille,  en  un  cadre  impassible. 
J'ai  vu  rêver.  J'ai  vu  souffrir.  Être  paisible  ! 
Ma  besogne  toujours  la  même,  le  facteur 
Qui  va,  revient,  le  jeu  des  enfants,  la  lenteur 
Des  vieilles,  les  propos  sur  le  seuil,  la  promesse 
De  se  prendre,  demain,  en  allant  à  la  messe, 
Le  calme  d'être  aidée  et  de  n'avoir  pas  nui. 
Me  font  une  habitude  aimable  de  l'ennui 
Avec  son  rythme  sans  surprise  et  sans  secousse. 

GLATIGNY 

Mais  c'est  déjà  la  tombe! 

EMMA 

Oui.  Peut-être.  Elle  est  douce. 
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GLATIGNY 

Je  nais!  J'aspire  l'air  de  Tavenir  vibrant! 
La  nuit?  je  suis  éclair.  Le  lac?  je  suis  torrent. 
Je  trépigne.  Je  monte  à  ces  mats  de  cocagne, 
L'amour,  l'orgueil! 


KMMA 


Hélas!  on  y  perd 


GLATIGNY 

On  y  gagne 
Même  si  l'on  glisse,  l'honneur  d'avoir  grimpé. 
Le  génie  est  un  grand  essor  émancipé  ! 
Tiens,  ces  acteurs,  hier,  en  manches  de  chemise. 
Jouant  le  Cid,  c'était  de  la  gloire  promise, 
C'était  l'offre  de  l'idéal  !  Dire  des  vers  ! 
Faire  des  vers!  La  rime  a  conquis  l'univers, 
Et,  les  cabots,  ce  sont  les  rapsodes  suprêmes! 
Tu  n'as  pas  vu  sous  les  paillons  des  diadèmes 
La  belle  fille  toute  en  neige  et  toute  en  or 
Qui,  seule,  fait  Chimène,  Urraque  et  Léonor, 
Mi  nue,  avec  des  seins  qui  bombent,  et  la  touffe 
De  ses  gros  cheveux  roux  qui  se  tasse  et  reboulfe. 
Et  le  vertige  sous  la  courbe  des  bras  ronds 
Des  aisselles  de  braise  et  d'odeur!  Ah!  rentrons. 

11  veut  escalader  la  fenêtre. 
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EMMA 

épouvantée 

Petit! 

GLATIGNY 

Rentrons! 

Mois  on  entend  un  tumulte  de  voix  et  de  pas  rapides. 
EMMA 

Du  bruit! 


GLATIGXY 

Que  le  diable  strangule 

EMMA 

qui  veut  fermer  ses  volets 


Les  importuns! 


Après  demain. 


Demain. 

EMMA 

Non! 

GLATIGNY 

Demain  ! 


GLATIGNY 

Laps  ridicule! 


\^  GLVTJGNY 


EMMA 

Non! 

Mais  Glatigny  va  se  ruer  dans  la  maison.  Conciliante  : 

Soit,  demain,  — ^  si  tu  veux! 


Et  les  volets  sont  clos. 

GLATIGNY 

vers  le  lointain 

Mais  qui  donc  vient? 

Il  voit  les  gens  qui  viennent. 

Mon  père! 


Il  se  tiendra  à  droite,  tandis  que  le  vieux  Glatigny,  gen- 
darme galonné,  pousse,  en  les  tenant  par  les  oreilles, 
une  belle  fille  dépoitraillée  et  un  robuste  garçon. 


LE    VIEUX   GLATIGNY 


Ahî  mâtine!  Ah!  morveux! 
Je  vous  y  prends!  Et  pas  dans  le  bois,  dans  l'herbage 
De  monsieur  l'adjoint! 


GLATIGNY 
foail,  dans  le  coin 


C'est  déjà  du  mariage. 
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LE    VIEUX   GLATIGNY 

lâchant  le  garçon  et  menant  la  fille  dans  la  clarté  de  la  lune 


Ça,  qu'on  la  voie! 


LA   BELLE    FILLE 

en  pleurnicliant 


Après  le  bal,  loin  des  garçons, 
Je  m'endormis  dans  un  souvenir  de  chansons, 
Et  le  joli  refrain  en  vient  sans  qu'on  y  pense. 


Et  toi? 

Mais  déjà 


Va-t'en! 


LE    VIEUX   GLATIGNY 

allant  au  garçon 


GLATIGNY 
a  dit  au  garçon  à  voix  bass( 


LE   GARÇON 

Merci. 

Il  s'échappe.  —  Vers  Glatigny,  pendant  que  le  vieux  Glatigny 
'   cherche  à  droite 


LA   BELLE    FILLE 

Merci. 
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GLATIGNY 

qui  a  cliang'é  de  côté 

Pour  récompense 
Va  m'attendre  près  du  Clos-brun,  sous  l'amandier. 

Li  fille  s'évade;  le  vieux  Glalijrny,  (|ui  s'est  reloiiiné,  se  trouve  enfin  en 
fucc  du  déliniiuant. 

Je  m'offre  à  vos  rigueurs,  monsieur  le  brigadier  ! 

LE    VIEUX    GL.VTIGNV 

Mon  fils!  encor!  Cré  nom  de  nom!  Dans  la  semaine, 
Céline  !... 

GLATIGNV 

Taidant 

Et  Célina. 

LE    VIEUX   GLATIGNY 

Mariolte. 

GLATIGNY 

Germaine. 

LE    VIEUX    GLATIGNY 

Jeanne,  Berthe,  Anna,  —  sept  ! 
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GLATIGNY 

Vous  en  oubliez  trois. 

LE    VIEUX   GLATIGNY 

Mais  que  feras-tu,  lorsque,  entre  les  deux  octrois, 
Il  ne  t'en  restera,  débauché,  plus  aucune 
A  mettre  à  mal? 

GLATIGNY 

avec  simpliriti' 

J'irai  dans  une  autre  commune. 

Le  vieux  Glatigny  s'exaspère,  mais  son  fils  lui  met  les  bras  au  cou,  le 
câline. 

Mon  cher  papa  !  songez  qu'en  les  choses  d'amour 
Chacun  est  délinquant  et  gendarme  à  son  tour  ! 

Le  vieux  Glatigny  finit  par  s'atlcndiir,  et  par  sourire. 
LE   VIEUX   GLATIGNY 

Petit  bougre  !  Rentrez.  Sinon,  une  mornifle. 

Et  le  gcntlarme  va  vc 
d'abonl  il  ne  sait  j 

Eh  bien  !  que  fais-tu  là  ? 


Et  le  gendarme  va  vers  la  gendarmerie.    Mais    Glatigny  est   intéressé, 
d'abord  il  ne  sait  par  quoi,  vers  les  arbres  à  gauche. 


GLATIGNY 


Mon  père  !  je  renifle. 
Comme  les  chiens  aux  nez  mobiles  et  luisants 
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Flairent  la  perdrix  rose  ou  les  jeunes  faisans, 
Par  un  instinct,  présent  des  dieux,  je  subodore 
La  Napée  Araymone  ou  la  dryade  Eudore. 

Le  vieux  Glatigny  hausse  l'épaule,  avec  une  colère,  et  rentre.  Le  lils  con- 
tinue, épcrdumcnt  : 

J'avais  calomnié  ce  bois  !  Muguets,  iris 
N'ont  pas  ce  parfum  tiède  etsui  fjeneris. 
Quel  genre  ? 

Il  liume  l'air. 

Féminin.  Ciel  !  dans  le  pâle  saule 
Ce  n'est  pas  le  croissant  de  la  lune  !  Une  épaule, 
Chair  de  lys  sous  un  tas  d'or  rouge  qui  s'épand. 
Tremblez,  nymphes  î  Car  je  suis  Pan,  et  sacripant. 

Il  se  rue  entre  les  arbres.  Le  théâtre  reste  vide.  On  ent^ 
dans  an  bruit  de  branches  froissées  et  fracassées, 
cris,  dos  soupirs,  des  rires.  Ceci  dure  assez  longtem 
Enfin,  dans  plus  de  tumulte,   se  précipite   Lizanc    ; 
Glatigny  tient  embrassée,  ses  lèvres  aux  bras  de  la  jeun 
femme. 


Délices  ! 


GLATIGNY 

goulûment 

LIZANE 


Ce  n'est  pas  aisé  de  rester  sage 
Avec  un  miroir  dans  la  main,  et  sans  corsage. 

GLATIGNY 

Enchantement  ! 
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LIZANE 

Il  n'est  pas  du  tout  maladroit. 


Lâchez  !  lâchez  ! 

GLATIOY 

Quoi? 


Je  l'usurpe  ! 


LIZANE 

Tout!  vous  n'avez  pïis  le  droit. 

GLATIGNY 

LIZANE 

qui  n'en  peut  plus 


Surtout,  pas  de  souffle  à  la  nuque. 
Non...  Que  faites-vous  là? 

GLATIGNY 

Jeune  encor,  je  m'éduque. 

LIZANE 

Monstre  !  il  sera  bientôt  maître. 

GL  ATI  ON  Y 

Vous  exhalez 
La  chaleur  des  maïs  par  Sirius  hâlés 


2i  GLATIGNY 

Où  Phyllis  a  tiédi  dans  les  poils  roux  d'un  faune  ! 
Comme  sous  ses  cheveux  de  soleil  pourpre  et  jaune, 
Entre  les  reines  d'or  aux  neiges  de  TJda 
Flambait  celle  que  plus  de  splendeur  inonda 
Vous  ardez  !  —  Tu  n'es  pas  l'une  des  deux  qu'évince 
Le  roi  Paris. 

LIZANK 

Il  parle  bien,  pour  la  province. 

GLATIGNY 

dérinitif 

Et  la  lyre  d'Orpheus  se  pâme  dans  le  val  ! 

LIZANE 

langiiis*ain)iiont 

Monsieur... 

GLATIGNY 

après  l'avoir  ardemment  regardée,  .■M>uilaia 

Je  vous  connais!  Cypris?  bien  mieux,  Dorval! 
C'est  vous  qui,  déchirant,  fibre  à  fibre,  la  trame 
Des  douleurs,  épandez  le  cœur  saignant  du  Drame; 
Vous  qui,  jeune,  un  poignard  dans  la  gorge,  pleurez, 
Riez,  souffrez,  mourez... 

LIZANE 

Oh  !  vous  exagérez  I 


à 
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GLATIGNY 


....Qui  versez  aux  bourgeois,  aux  ilotes,  aux  rustres, 
Le  rêve  !  Et  vous  avez  des  ancêtres  illustres, 
(llairon,  Béjart,  et  cette  rare  Champmeslé 
('.liez  qui  princes  et  ducs... 


LIZANE 

Chez  moi,  c'est  plus  mêlé. 


Montrant  le  balcon 


(lanuche,  Directeur.  Vous  savez  ?  à  Toulouse? 
Qui  fit  rôtir... 

Glatigny,  derrière   Lizane,   s'occupe   uniquement    de    faire 
descendre  la  cliemisc. 

.J'ai  froid.  Prêtez-moi  votre  blouse, 
Ou  —  bonjour  î 

Glalij^ny  se  dévêt  et  donne  sa  blaude  à  Lizane. 

...tout  un  bœuf!  devant  mille  témoins  ! 
Ça  Ta  rendu  fameux. 


GLATIGNY 

qui  habille  Lizane  de  la  blaudc,  sans  trop  penser  à  ce  qu'il  dit 


On  le  serait  à  moins. 


LIZANE 

C'est  trop  étroit. 


m  GLATIGNY 

GL  ATI  G  NI' 

Orgueil  de  la  neige  ! 

LIZANE 

pendant  que  Glatigny  boutonne  rétufle  trop  pleine 

Cailuclie 
Voulait  m'accaparer.  Vieux  singe  ! 

GLATIGNY 

Vous  ?  Guenuche 
Fi  donc  ! 

LIZANE 

sans  vertu 

Oh  !  des  fois. 

Sérieuse: 

Mais  je  suis  avec  Tassin. 


GLATIGNY 

qui,  aj>rès  av(»ir  cueilli  des  fleurs  au  rosier  do  la  fenêtre,  on  fait  une  esp 
de  couronne 


C'est  un  cœur  sans  rigueur  qui  l)at  sous  votre  sein  ! 
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LIZA.  NE 

pendant  que  Glatigny  la  coilTe  de  la  couronne  fleurie 

Tassin.  Comique.  Un  peu  crapule.  Des  airs  drôles. 
Il  était  pion  chez  les  Jésuites.  Tous  mes  rôles, 
Tl  les  sait. 

Elle  se  mire  dans  le  miroir,  une  guirlande  lui  pondant  sur  l'épaule. 

Il  me  fait  des  chansons  de  beuglant. 

GLATIGNY 

qui  achève  de  la  parer 

Poète  ! 

LIZANE 

s'admirant  dans  le  miroir,  ravie 

Moi,  je  n'ai  pas  le  moindre  lalent. 
J'étais  modèle. 

GLATIGNY 

Vous  posiez  les  Aphrodites? 

LIZANE 

Non,  les  Vénus. 

GLATIGT^Y 

Ce  sont  des  perles  que  vous  dites  ! 


GLATIGNY 


LIZANE 


A  la  Brasserie,  au  Rat  mort,  et  chez  Guerbois 
On  m'appelle  c  la  Fille  aux  gros  létons  de  bois  ». 

GLATIGNY 

Bois  de  fer  ! 

LIZANE 

Mon  vrai  nom,  c'est  Élisa-Marie 
Elardin. 

GLATIGNY 

Ange  en  fleur! 

LIZANE 

avec   fierté 

C'est  bath,  la  Brasserie! 
Rien  qu'artistes.  Carjat,  Nadar,  tous  mes  amis. 
Pils,  Durandeau.  Monsieur  Manet  est  très  bien  mis. 
D'autres,  non.  Et  tout  rit,  gesticule,  halète, 
Gueule!  Roland,  tambour-major,  Bataille,  athlète, 
S'amènent  avec  Jean  du  Boys  plus  petit. 
On  mange,  on  boit.  Léon  Cladel,  qui  retentit, 
Jette  au  nez  de  Potrel  son  plat  de  bœuf  nature 
Ou  sa  chope.  C'est  ça,  causer  littérature. 
Le  bon  Pothey  s'afl*ale  et  chante,  tout  chenu, 
Sa  chanson.  On  faillit  tuer  un  inconnu 
Qui  voulait  prendre  place  aux  tables  consacrées  ! 
Après  minuit,  des  femelles  peinturlurées 


i 
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Rappliquent  du  Latin  et  font  des  embarras, 
En  monôme,  rubans  de  leurs  chapeaux  au  bras! 
Très  mauvais  genre.  On  a  bien  tort  de  les  admettre, 
Pas  vrai?  Banville  vient  très  rarement. 


GLATIGNY 

Mon  maître  î 
K  Banville  porte  un  front  qui  n'a  rien  de  commun  ! 

A  tort  il  l'accompagne 
De  trois  poils  hérissés  avec  fureur,  comme  un 

Savetier  de  campagne  !  » 


LIZANE 

De  campagne?  pourquoi?  non,  il  est  de  Paris. 

GLATIGNY 

Parle  !  on  entend  jaser  les  Grâces  et  les  Ris! 

LIZANE 

11  m*a  fait  des  vers,  sur  un  vieil  air  de... 

E[lo  cherche. 

mandore  ! 

glatig:<y 
Banville  a  fait  des  vers  pour  vous,  je  vous  adore  ! 
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LIZANE 

qui  chaiilo 

Avec  nous  l'on  chante  et  Ton  aime! 
Nous  sommes  frères  des  oiseaux. 
Croissez,  grands  lys!  chantez,  ruisseaux! 

GLATIG.NY 

achevant,  sans  clurtiter 

Et  vive  la  sainte  Bohème! 
C'est  le  Chant  du  Départ  vers  des  ciels  inouïs 
Des  pauvresses  aux  bras  des  amants  éblouis! 

LIZANE 

ravie  de  raconter 

Il  vient  avec  un  autre.  Un  long,  fin,  qui  minaude 
Gravement,  l'œil  en  vrille  et  la  bouche  finaude. 
Mais  câlin  !  Une  voix  de  vinaigre  sucré. 
Charles  Bau... 

(Jl.ATIGNV 
dans  une  secousse  de  respect 

Baudelaire  ! 

LIZANK 

il  a  l'air  d'un  curé. 
Il  paraît  qu'il  écrit  des  choses  polissonnes? 
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GLATIGNY 

furibond 

iMalheureuse! 

Les  bras  vers  les  étoiles  : 

Mais  sois  témoin,  ciel  qui  frissonnes, 
<^^"elle  a  par  un  baiser  mérité  son  pardon. 

Et  il  la  baise  dans  les  cheveux,  joycuièement. 


LIZANE 

tout  en  l'écartant  mal 

Derrière  les  billards,  et  loin  du  rigodon, 

Les  nouveaux.  Ceux  qui  font  des  sonnets.  Ça  les  mène 

A  ne  dîner,  très  tard,  que  trois  fois  la  semaine. 

Des  enfants  presque.  On  dit  :  C'est  les  Parnassiens. 

Drôle  de  nom.  Ils  sont  très  mal  vus  des  anciens 

Pour  leur  barbe  blondine  et  leurs  fronts  sans  grisaille. 

Villiers.  Tous  ses  cheveux  dans  l'œil.  Une  broussaille, 

Du  feu  dessous.  Est-il  roi  des  Grecs?  c'est  le  hic. 

Hérédia  ne  vient  jamais.  Il  est  trop  chic. 

Comme  on  ferait  tourner  des  tables,  main  crispée. 

Tendus,  ils  font  le  rond  vers  Catulle  ou  Goppée. 

Catulle,  en  porcelaine,  a  des  airs  belliqueux! 

L'autre  est  plus  doux.  Des  fois  je  m'asseois  avec  eux; 

Ils  parlent  de  Hugo,  d'Hamlet,  de  llosaliude, 

De  l'amour,  de  la  mort,  de  la  Chine,  de  l'Inde, 

De  Leconte  de  Liste  et  de  l'Himalaya; 

Ce  que  je  bâille  dans  les  bocks  qu'on  me  paya  ! 

Tout  de  même  on  sent  bien  qu'ils  sont  tout  autre  chose 

Que  des  bourgeois  qui  font  des  affaires  en  prose. 
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GLATIGNY 

0  frères  de  mon  rêve!  0  futurs  compagnons  î 

LIZANE 

poiifTant  Je  rire 

Et  les  dames,  dans  un  coin,  se  flanquent  des  gnons. 

GLATIGNY 

Emmenez-moiî  Par  les  jours  d'or  et  les  nuits  bleues. 

Sans  nul  bagage,  avec  mes  jambes  de  sept  lieues. 

Ivre,  criant  ma  joie  en  fabuleux  discours, 

Jouant  Diègue  ou  Léandre  et  chantant  dans  les  cours, 

Je  veux,  ô  muse  femme!  0  chair  de  ciel  pétrie! 

Te  suivre  vers  la  Gloire  !  et  vers  la  Brasserie. 

LIZANE 

qrii  a  songé,  après  un  coup  d'uni  vers  l'aubrrge 

Au  fait...  —  Vous,  qu'étes-vous?  Paysan?  non.  Rentier? 
—  L'instituteur? 

GLATIGNY 

Je  fais  des  vers. 

LIZANE 

Fichu  métier. 
N*importe. 
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Câline  :. 

Seras-tu,  mon  loup,  si  l'on  t'emmène, 
Ueconnaissanl? 

GLATIGNY 

J'irai  d'une  main  surhumaine 
Draguer  tout  Tor,  bourbeux  de  sesterces  et  d'as, 
Que  charrie  au  soleil  la  source  de  Midas  ! 
Ou  je  rapporterai  du  lointain  des  fèries 
Sur  douze  mulets  blancs  sanglés  de  pierreries 
Les  trésors  de  Simbad  le  marin  î 

LIZANE 

Pour  l'instant, 
Camarade,  on  ne  vous  en  demande  pas  tant. 
En  deux  mots,  moi,  Canuche,  et  les  autres,  nous  sommes 
Dans  le  pétrin.  Disposez-vous  de  fortes  sommes? 
Il  nous  faut  vingt-neuf  francs. 

CLATIGNY 

consterne 

C'est  énorme. 


LIZAINE 

En  effet, 
Énorme.  Tu  n'as  pas  un  tel  argent? 

GLATIGNY 

avec  une  résolution  soudaine  et  joyeuse 


Si  fait! 
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LIZANE 

exlasico,  lui  ollVant  son  cou  à  baiser 

Tiens,  liens,  prends-en! 

Ayant  pris  k's  baisers, 

GLATIGNY 

ipii  entre  dans  Im  gendariucrio 


Je  vais  draguer  Tor  de  la  source  ! 


EMMA 

les  volets  entr'oiivcils 

Hélas! 

TASSIN 

brusquement,  à  la  fonètro 

Coquine  ! 

CANUCHE    ET    NÉRAUT 

de  même,  au  balcon 

Gueuse! 


Contre  moi  seul! 


GREDELU 

do  mt'nio,  ;i  la  lucarne 

Infidèle  ! 

CAM'CIfK 

Un  cœur  d'ourse 


Géant! 


ACTE   PREMIER 

LIZANE 

ingénue 

Voilà  du  l)ruit,  pour  un  ganain  ! 

TASSIN 

LIZANE 

sj  fieliant  d'eux,  parodiqucmcnt 

Le  pauvret,  seul,  là,  dans  l'étroit  chemin, 
L'air  d'un  futur  pendu  qui  choisirait  son  arbre, 
Soupirait.  Ce  n'est  pas  le  cœur  que  j'ai  de  marbre  î 
Je  m'attendris.  Il  est  tendre.  Un  oiseau  chanta. 
Ah! 

TASSIN 

enjambant  la  fenêtre,  la  main  levé*' 


Je  t'en  flanquerai,  des  syncopes 


LIZANE 

Bêta! 
Penses-tu  qu'une  femme  en  deux  temps  se  débrouille 
De  quelqu'un  qui  la  tient  comme  tu  tiens,  fripouille? 
Des  fugues?  J'en  ai  fait  depuis  longtemps  mon  deuil 

EiUr'ouvrant  la  blouse  : 

Et  je  le  porte  en  rubans  roses  ! 
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TASSIN 

J'aurai  l'œil. 

Après  l'avoir  oxaminéc  : 

Mais,  tourne  un  peu  !  Gredine...  il  l'a  vêtue  ! 


LIZANE 

Ah!  frère, 


Aurais-tu  préféré  qu'il  fît  tout  le  contraire  ? 


Tous  les  comédiens  lui  montrent  le  poing  avec  un  «  lian  !  >  de  co!' 
Alors,  elle,  pour  to:it  clore  : 


Bref!  la  note  sera  payée! 


Payée, 


CANUCHE 

Hein? 

LIZANE 

Entends-tu  ? 

TOUS 

,    MÊME   TASSIN 

LIZANE 

Sans  le 

moindre  accroc  à  ma  vertu. 
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CANUCEfK 

Le  déficit  comblé!  Ce  bienfait  me  désarme. 


Glatigny  sort  tristement  de  la  gendarmerie;  il  avait  mis,  ei> 
prévision  du  départ,  un  veston  d'étoffe  léçère,  un 
chnpeau  rond,  de  paille. 


GLATIGNY 

sombre,  allant  vers  la  gauche 

Le  père  Glatigny,  c'est  Harpagon  gendarme. 

LIZANE 

aux  comédiens 

Cachez-vous  donc. 

CANUCHE 

attendri 

C'est  là  cet  enfant  généreux? 

Il  se  dérobe. 

GLATIGNY 

Que  faire? 

LIZANE 

à  Tassin,  en  poussant  le  volet 


Rentre  aussi. 


Glatigny  est  tout  près  du  bureau  de  poste.  Emma  étend  un 
bras  entre  les  volets. 
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EMMA 

renicllant  la  petite  somme  à  Glatijjny 

Tiens,  va  paver  pour  eux. 
Va. 

Et  elle  disparaît. 

GLATIGNY 

criant,  vers  l'annexe  de  l'auberge 

J'ai  l'argent  ! 

Toutes  les  croisées  s'ouvrent. 

TOUS   LES    COMÉDIENS 

Il  a  l'argent! 

GLATIGNY 

Oui  !  Je  l'apporte! 

CANUCHE 

avec  noblesse 

Veuillez  entrer,  monsieur  !  Mais  par  la  grande  porte. 

Les  comédiens  s'éloignent  par  l'intérieur  de  l'unncxc.  Scion 
le  geste  de  Canuclie,  Glaligny,  en  courant,  va,  par  la 
droite,  vers  le  devant  de  l'Iiùtcl. 

TASSIN 

resté  le  dernier,  à  Lizanc 

L'œil  ! 

Et  il  s'en  va. 
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LIZÂXE 

Ce  qu'il  me  battra,  ce  soir! 


Elle]  va  enjamber  la   fenêtre,  pour  achever   de   s'habilU 
Emma  est  sortie  du  bureau  de  poste. 


EMMA 

très  nettement,  à  peine  plaintive 


Madame,  j'ai 
A  vous  parler. 


Tout  à  l'heure. 


LIZANE 

Pardon.  Je  suis  en  négligé. 

EMMA 

plus  ferme 

A  l'instant. 


LIZAKE 

Mais  c'est  la  demoiselle 


De  la  poste  ! 

Dans  une  ciiimère  : 


Si  j'ose  en  croire  votre  zèle, 
nous  arrive  un  pli  chargé? 


Emma  fait  signe  que  non. 

Je  m'étonnais. 


S'en  allant  ; 

Alors... 
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EMMA 

lapprocht'C 

Écoutez-moi.  Vraiment,  vous  l'emmenez? 

LIZANE 

Qui? 

EMMA 

Lui.  Ce  grand  garçon,  dont  vous  avez  la  blouse. 

LIZANE 

Qui  vous  dit?... 

EMMA 

Je  le  sais.  Je  ne  suis  pas  jalouse. 
Je  suis  triste. 

LIZANE 

C'est  votre  amant! 

EMMA 

Oui.  Mon  amant. 
Oh  !  je  suis  peu  jolie,  et  j'avoue,  humblement, 
Des  baisers  qui  n'ont  pas  son  orgueil  pour  excuse. 
Mais  —  ne  l'emmenez  pas. 
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LIZANE 


Il  me  suit.  Ça  m'amuse. 
Je  ne  vous  connais  pas.  Il  fait  ce  qu'il  lui  plaît. 
D'ailleurs,  il  n'est  pas  beau. 

EMMA 

Sans  doute.  Presque  laid. 
Et  vous,  très  belle  hélas!  vous  n'êtes  pas  méchante. 
Laissez-le. 

LIZA  NE 

Non!  Quand  il  parle  on  dirait  qu'il  chante 
Avec  des  mots  qui  sont  dans  les  grands  opéras. 
Il  vous  appelle,  en  vous  serrant  trop  dans  ses  bras: 
Nymphe!  Vierge!  vierge,  oui,  juste  au  moment,  le  traître, 
Où,  si  je  l'eusse  été,  j'aurais  cessé  de  l'être. 
Un  type. 

Avec  une  révérence  farce  : 

Pardon  si  je  vous  cause  un  ennui. 

EMMA 

J'insiste  encor.  Ce  n'est  pas  pour  moi.  C'est  pour  lui. 
Les  hasards,  les  combats,  dont  vous  êtes  l'amorce. 
Il  en  a  le  désir,  il  n'en  a  pas  la  force. 
Poussé  trop  vite,  c'est,  de  corps,  d'âme,  un  enfant 
Fragile,  un  arbrisseau  hàtif  qui  plie  et  fend. 
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Il  prendrait  froid  au  vent  des  couloirs,  de  la  scène, 
Des  logis  mal  clos.  La  nourriture  est  peu  saine 
Aux  auberges,  et,  quand  on  est  pauvre,  à  I*aris. 
Puis,  je  connais  ses  vers  ardents,  brillants,  fleuris  ! 
Les  amantes  sans  flamme  ont  des  instincts  de  mères  : 
Il  n'a  pas  de  génie,  il  n'a  que  des  chimères. 
Bientôt,  comme  un  petit  assis  sur  le  pave 
Entre  la  cage  vide  et  le  ballon  crevé, 
Il  pleurerait  parmi  le  rire  qui  circule. 
Désastre  sans  grandeur.  Défaite  ridicule. 
Et  la  mort,  pauvre,  seul.  S'il  vous  intéressa 
Laissez-le  vivre  en  paix.  Il  n'est  fait  que  pour  ça. 
Jeune,  il  court  les  jupons.  Ce  feu,  c'est  la  fusée 
Des  dix-huit  ans.  Plus  tard,  il  m'aurait  épousée. 
J'ai  mes  appointements,  ilattend  un  emploi 
A  la  mairie.  Il  aurait  fait,  selon  sa  loi, 
Des  vers  !  qu'il  me  lirait,  moi  cousant  sous  la  lampe. 
Bonheur  restreint  et  pur.  Bien  qui  plane  ou  qui  rampe. 
Puis,  après  de  bons  jours  au  déclin  lent  et  beau, 
Près  du  lit  conjugal  l'honorable  tombeau. 
Madame,  chacun  vole  où  son  instinct  le  mène, 
Il  dit  que  vous  jouez  Léonor  et  Ghimène 
A  merveille,  battez  des  ailes  vers  le  but  î 
Je  reste.  Vous  passez.  i\e  l'emmenez  pas. 

LIZANE 

Zut! 
Vous  en  faites,  des  arias,  pour  la  mistoufle 
De  ce  grand  efflanqué  de  gosse  qu'on  vous  souffle  ! 
Tenez,  gardez  la  blouse. 

Lizanc  a  relire  la  blaiide,  la  doi>in  ,i  Ltum.i 


ACTE  PUEMIEH  43 


EMMA 


Oui.  Je  la  garderai. 


Tous  ses  cheveux' roux,  défaits  dans  le  mouvement,  sur  sa 
cliemise  fanfrcluchée  de  rubans  roses  et  mauves,  Lizanc 
rentre,  par  la  fenêtre,  dans  l'auberge.  En  la  roj^ardaiit, 
Emma  dit  : 

Le  malheur  passe  comme  un  papillon  doré. 

Puis,  elle  est  seule,  et  fond  en  larmes.  Parmi  les  sanglots  : 

Lui  parlerai-je,  à  lui?  Ma  plainte  serait  vaine 
Et,  sans  le/létourner,  lui  ferait  de  la  peine. 
Je  l'attendrai,  d'ailleurs. 

Infiniment  Iristc,  rc^iirnée,  clic  va  vers  le  bureau  de  poste. 

Il  reviendra. 

Elle  pousse  la  porte  et  entre. 

Bien  tard. 


A  ce  moment  reparaissent  les  comédiens,  en  lo([uos  de  rôles, 
déchirées,  mêlées,  incohcrenics.  Glatig'ny,  ardent,  ravi, 
suit  Lizane,  un  peu  infatuée,  et  que  Tassin  observe  avec 
inquiétude  et  méclianccté.  L'iiole  de  l'hôtellerie  et  deux 
petits  marmitons,  avec  des  servantes,  s'empressent  der- 
rière Canuchc  aimal)le  et  lier. 


C.VNUCHK 

Mon  cher  Hôte  du  roi  Guillaume  le  Bâtard, 
Charmé  de  vos  menus  et  de  vos  complaisances 
J'en  veux  parler  à  mes  amis  et  connaissances. 


U  GLATIGNY 

L*nÔTE 

Prendrez-vous  Tomnibus  ? 

CANUCHE 

Après  avuir  consulté  du  regard  ses  camarades  qui  répudient 
avec  dédain  l'usage  coûteux  de  l'omnibus. 

Le  châtelain  cossu 
Où  nous  joûrons... 

GREDELU 

La  Tour  de  Nesle  ! 

CANUCHE 

...et  le  Bossu  y 
Nous  envoie,  au  prochain  canton,  ses  équipages. 

Bas,  à  Glaligny,  en  désignant  les  marmilons  : 

Si  vous  aviez  quelque  pourboire  pour  les  pages?... 

Glatigny  distribue  de  la  monnaie. 

Bien. 

ISÉRAUT 

Trop  ! 

L'hôte  et  les  petits  servants  se  retirent  dans  des  salutations. 

CANUCHE 

à  Glatigny 

Donc,  vous  voilà  figurant,  bouche-trou, 
Mais  poète!  arrangeur  de  pièces. 
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GLATIGNY 

TelRotrouî 

CANUCHE 


Et  si  votre  art  est  vif,  clair,  subtil,  à  facettes, 
Vous  aurez  un  demi  pour  cent,  sur  les  recettes. 

TASSIN 

Le  poste  est  pris. 

CANUCHE 

C'est  juste. 

Regardant  Lizane  : 

Alors,  qu'il  soit... 


Je  l'engage. 


LIZANE 

Souffleur! 

Et,  les  poings  aux  lianchcs,  elle  rit  au  nez  de  Tassin. 


GLATIGNY 

Merci,  rayon,  colombe,  fleur! 

CANUCHE 

Bon  emploi.  Des  égards  et,  par  mois,  une  thune. 
—  Allons,  messieurs... 

GREDELU 

De  quel  côté? 
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CANUCllE 

Après  avoir  regardé  à  droile  et  ;i  gauche,  avec  décision  : 

Vers  la  fortune! 

La  troupe  comique  eolro  dans  le  bois,  à  gnuclic.  Gl; 
demeure  en  arrière,  un  instant. 

GLATIGNY 


0  Cyprls  bienfaisante!  0  Zeus  libérateur! 
0  tous  les  dieux!  je  suis  amant,  poète,  acteur. 
Tout  mon  vœu  se  précise  en  réelle  merveille, 
Et  je  vous  suis,  dans  la  claire  aurore  où  s'éveille 
La  fleur,  la  source,  et  le  sifflet  du  loriot. 
Muse  aux  tétons  de  bois,  Thespis  sans  chariot  ! 

Il  s'arrête,  il  regarde  la  Gendarmerie  close,  le  bureau    !■ 
poste  fermé    Un  combat  intérieur  le  tourmente,  1  w 
triste.  Des  souvenirs  le  retiennent,  veulent  le  gn 
Un  haussement  d'épaules  et,  tout  radieux  : 

Bah!  je  leur  reviendrai,  chargé  d'or  et  de  gloire! 

En  partant,  il  casse,  à  l'orée,  une  longue  branche  d'.t 
pin  en  lleur,  qui  sera  son  bâton  de  voyage.  Il  ri 
les  comédiens  en  courant. 

La    scène  est  vide.   L'heure  —  si.\  heures  —   sonne 
église  lointaine,  à  réglise  plus  proche.  La  cloche 
première  messe  se  fait  entendre  là-bas,  cl  ici.  I.' 
puscule  s'est  tout  à  fait  évanoui.  C'est  le  plein 
avec  des  restes  d'aurore,  et  le  réveil  de  la  petite  - 
la  boulangère,  le  débitant,  ouvrent  leurs  portes, 
les  volets  des  petites    devantures.    Un    vieil    av. 
mendiant,  qui  s'est  assis  vers  la   route  montante, 
de  riiarmonica;  il  joue  :  «  Nique  nac  no  muse  »,  -  ' 
son  normande.  Une  petite,   en   haillons,  tend   la    ~ 
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*renez  les  lettres. 


anxgonsdclacanipagiK.'  ou  do  la  ville  ([ni  vont  à  la  iiiosso. 
Une  très  vieille  femme  sort  do  la  boulangerie,  s'assoira 
sur  une  chaise,  au  soleil  du  malin,  devant  un  métier 
à  denlclles,  à  côlc  dun  étal  de  friandises;  des  gens, 
hommes  et  femmes,  bourgeois,  campagnards,  viennent 
du  bois,  viennent  des  champs;  un  capitaine  en  retraite 
se  hâte  du  côté  de  l'église,  pendant  que  des  enfants 
arrivent,  traversent  la  scène,  avec  des  jeux.  Le  capitaine, 
en  passant,  a  parlé  à  la  vieille. 


LA   VIEILLE 

balbutiante,  souriante 


'oujours  de  même. 


LE    CAPITAINE 


On  est  des  vieux. 


passe.  Déjà  la  boulangère  remue  la  navette,  pendant  que 
les  servantes  poussent  les  battants  des  fenêtres  de 
l'annexe  et  commencent  de  balayer;  que  le  vieux  Glati- 
gny  ouvre  sa  croisée,  siffle  un  air  en  cirant  ses  bottes; 
—  il  sortira  en  fredonnant  :  a  Partant  pour  la  Syrie,  le 
jeune  et  beau  Dunois...  »  ;  que  le  facteur  se  hàle  vers 
le  bureau  de  poste.  Le  facteur  heurte  à  la  porte  du 
bureau.  Emma  ouvre  la  porte. 


EMMA 


Bonjour,  Magloire. 


Il  ouvre  la  boîte,  prend  les  lettre 


LE  FACTEUR 

Et...  ça  va  bien,  la  santé? 
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EMMA 

Bien.  La  vôtre? 

LE    FACTEUR 

en  mettant  les  lettres  dans  son  sac 

Vingt  ans  de  service.  Éreinté. 
On  marche  encor. 


II  s'en  va.  Emma  rentre.  Deux  ouvriers  de  la  raoiss. 
passent  devant  le  débit  qui  s'ouvre.  Le  joueur  d'haiin 
nica  n'«  pas  cessé  de  jouer. 


L  UN   DES    OUVRIERS 

Un  verre? 

l'autre 
Ou  deux. 

Il.s  entrent  dans  le  débit.  —  Au  débitant  : 


De  la  meilleure 


La  cloclie  sonne  plus  fortement.  Mme   Andral,  la  veuve  ■•' 
percepteur,  en    deuil,  toute    petite   et    mignonne    ;i 
des  bandeaux  gris,  entre  par  la  gauclie,  parle  à  Em 
qui  a  poussé  ses  volets. 


MADAME   ANDRAL 

Vous  voyez  que  je  suis  exacte. 
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EMMA 


Oui.  —  Tout  à  l'heure. 

Tandis  que  les  enfants  so  groupent,  i,'ourniands,  devant 
l'étal  de  la  boulangeric-pàlisscrie,  Emma  qui  a  mis  un 
chapeau,  qui  a  un  livre  de  messe  à  la  main,  sort,  ferme 
sa  porte;  elle  traverse  la  scène  avec  Mme  Andral, 
Celle-ci  s'arrête  devant  les  gâteaux,  elle  désigne  les 
enfants. 


MADAME  ANDPAL 


Lçs  moineaux  sont  de  bon  malin  en  appétit. 


Elle  paie  des  gâteaux  aux  enfants.  L'n  peu  plus  de  monde 
passe,  allant  à  la  messe.  Mme  Andral  et  Emma  vont 
s'éloigner.  A  ce  moment,  une  clianson  en  chœur  vient 
du  loi.s.  Emma  a  frissonné.  Elle  s'arrête,  elle  feint 
d'avoir  oublié  son  paroissien. 


EMMA 


Kïi  !  mon  livre  ! 

A  Mme  Andral  : 

Je  vous  rejoins. 


Elle  retourne  vers  le  bureau.  Il  n'y  a  presque  plus  per- 
sonne, il  n'y  a  plus  qu'elle  en  scène  ;  elle  écoute,  elle 
regarde  au  loin.  Dans  le  bois  encore,  les  comédiens 
chantent,  vaguement  :  «  Avec  nous  l'on  chante  et  l'on 
aime...  »  Venant  du  bois,  la  troupe  comique  monte 
la  route  du  fond.  Lizane,  près  de  Glatigny,  chante, 
dans  le  rose  et  l'or  du  matin.  Les  autres  se  mettent 
à  chanter  aussi,  à  mi-voix,  en  marchant,  fantasques  et 
clairs. 
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LEURS   VOIX 

mêlées,  et  ^«urtout  la  voix  <lc  Lizaiie 

Avec  nous  l'on  chante  et  l'on  aime! 
Nous  sommes  frères  des  oiseaux. 
Croissez,  grands  lis!  chantez,  ruisseaux! 

GLATIGNY 

Et  vive  la  sainte  Bohème! 


Ils  chaulent  encore,  ils   s'éloignent.   Ils   disparaissent,  h 
voix  s'éteij,''acat.  La  cloche  n'a  pas  cessé  de  tinter. 


EMMA 

Pauvre  petit! 

Elle  traverse  la  scène,  rejoint  Mme  Andral,  va  à  l'église. 


FIN    DU    PREMIER    ACTE 


ACTE   DEUXIÈME 

(A  Paris,  plusietirs  années  après  le  premier  acte) 


DECOR 


Chez  M.  de  (lirardin.  Une  des  salles  de  la  bibliothèque.  Luxe  disparate,  austère 
et  futile,  monacal  et  mondain.  De  grands  bahuts  bas,  sombres,  les  uns  cnlr'ou- 
vcrts,  pleins  de  dossiers,  supportant  des  bustes  de  philosophes,  d'économistes, 
et  des  statuettes  de  comédiennes  du  xvili"  siècle.  Il  y  a  vers  le  fond,  à  gaucho,  en 
réduction,  marbre  teinté,  «  La  FRILEUSE  de  Houdon  »;  au  premier  plan,  à 
droite,  la  statue,  grandeur  nature,  du  garde  des  sceaux  chancelier,  Pierre  Sé- 
guier  ;  sur  le  socle  :  «  Pierre  SÉguier,  1588-167:2  ».  Au  mur,  un  portrait  étroit  et 
long  de  Napoléon  Je',  qui  ressemble  à  Emile  de  Girardin.  —  Par  une  grande 
baie  ouveite,  la  salle  donne  sur  une  serre  merveilleusement  fleurie,  dont  le  toit 
de  verre  est  tout  blanc  de  neige.  —  Une  cheminée  est  pleine  d'e'normes  bûches 
flambantes.  Sous  un  lustre  de  Venise,  chaises,  une  grande  table,  fauteuils,  un 
guéridon  léger,  japonaiserie,  avec  un  en-cas,  biscuits,  sandwichs,  porto  dans  du 
cristal  tailladé.  — On  accède  à  cette  salle,  au  premier  plan,  à  gauche,  par  une 
entrée  cachée  d'une  tenture,  plus  haut,  par  une  porte  à  deux  battants,  en  face, 
au  fond,  par  la  serre  ;  à  droite,  vers  le  fond,  sous  le  portrait  de  Napoléon,  par  un 
escalier  de  bois  noir  sculpté,  —  quatre  ou  cinq  marches,  —  qui  tourne  à  angle 
droit.  —  11  est  un  peu  plus  d'une  heure  de  l'après-midi. 
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PERSONNAGES 


ALBERT  GLATIGNY.  —  EMILE  DE  GIRARDIN.  -  LIZANE.  —  LA  PRLN- 
CESSE  D'ELFE,  ambassadrice  de  Courlande.  —  UN  SECRÉTAIRE.  — 
UN  AUTRE  SECRÉTAIRE.  —  UN  VALET.  —  UN  JOURNALISTE.  —  (  N 
HOMME  DE  BOURSE.  —  UN  DÉPUTÉ.  —  UN  BOUTIQUIER  DU  QUARTIl  lî. 

Des  domestiques,  des  gens  de  lettres,  des  bas-bleus.  —  Les  clients  et  : 
clientes  d'Emile  de  Girardin. 


A  1  lever  du  rideau,  ijuatrc  ou  cinq  valets  en  livrée,  presque  impériale,  refoulent 
l'entrée  à  gauche,  vers  la  porte  à  deux  ballants,  vers  la  serre  envahie  auss 
poussée  d'une  foule  —  hommes  et  femmes, —  qui  crie  et  gesticule. 


On  n'entre  pas  ! 


LES  VALETS 


UN  VALET 


près  de  la  serre,  ctourdiment,  inconsciemment, 
à  un  grand  jeune  homme  qui  ne  pousse  pas 

Entrez. 


LA    FOULE 

Girardin!  Girardin! 


11  est  ministre! 
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Le  grand  jeune  homme  maigre,  qui  est  entré  si  facilemcnl, 
c'est  Albert  Glatigny  ;  il  se  glisse  avec  un  frôlement  fnr- 
lif  de  Pierrot.  Il  a  un  feutre  rond,  cabossé,  fripé,  jaujii. 
Son  gilet  est  trop  court.  Son  pantalon  de  nankin,  ne  des- 
cend pas  jusqu'aux  larges  souliers  éculcs.  Il  porte  un 
veston  de  mince  étoffe,  étriqué.  Le  collet  relevé.  Il  est 
souriant  et  ingénu.  Sans  se  mêler  au  brouhaha,  il  re- 
garde l'appartement,  les  objets  d'art,  il  ne  se  gêne  pas, 
il  ne  gêne  pas. 


DES  VOIX 


UN   BAS-BLEU 


Quatre  duels! 


Par  jour! 


C'est  justice! 

UN   BOUTIQUIER   DU   QUARTIER 

Un  paladin! 

UN   JOURNALISTE 

Vingt  journaux!  Un  penseur! 

UN   DÉPUTÉ 

Une  idée 


Les  doux  secrétaires,  au  bruit,  sont  sortis  du  cabinet  de 
M.  de  Girardin. 

5. 
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LE    PREMIER    SECRÉTAIRE 

La  chose  n'est  pas  encor  décidée. 

LE   JOURNALISTE 

L'ambassadrice... 

LE  SECOND    SECRÉTAIRE 

Non!  ce  zèle  est  trop  hulif. 

LE   JOURNALISTE 

...De  Courlande... 

LE   DÉPUTÉ 

Je  viens  du  Corps  législatif. 
C'est  sûr. 

LE   JOURNALISTE 

...l'a  demandé  d'une  façon  expresse. 

LE    PREMIER   SECRÉTAIRE 
objectant 

L'Empereur... 

LE   DÉPUTÉ 

...Signera. 


Mais  jusque-là... 


ACTE   DEUXIEME  55 

LE    SECOND    SECRÉTAIRE 

Ce  soir,  voyez  la  presse. 

Un  tumulte,  aux  derniers  rangs  de  la  poussée. 
DES   VOIX 

Menteur! 

LE    BOUTIQUIER 

Républicain! 

UNE    VOIX 

Pignouf! 


Brouhaha,  bousculade,  les  valets   et  les  secrétaires   en  profitent   pour 
repousser  brutalement  tout  le  monde. 


LE   PREMIER    SECRÉTAIRE 


Ah  çà  !  voulez-vous  bien  nous  fiche  le  camp  ! 


Pendant  que  la  foule  partout  recule  devant  les  valets,  les 
deux  secrétaires  tombent  dans  des  fauteuils,  essoufdés. 

Ôufl 


Alors  ils  avisent  (jlalij,'ny,  qui  est  resté,  simplement,  qui, 
pendant  toute  la  scène,  a  inspecté  les  statues,  les  ca- 
dres, les  bibelots,  ouvert  des  livres,  s'est  amusé  à  re- 
garder le  lustre  de  Venise,  versicolore,  à  bougies 
roses. 
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'i 


Et  vous? 


LE    DEUXIEME    SECRETAIRE 

gliiptjfait 

GLATIGNY 

camliilo 

Moi?  plus  longtemps  je  ne  saurais  vous  taire 
Qu'ingénument  je  vins  pour  être  secrétaire. 

LE    PREMIER    SECRÉTAIRE 

De  quelle  part? 

GLATIGNY 

De  la  mienne.  Albert  Glatigny. 

Les  secrétaires  sourient,  connaissant  ce  nom.  Glatigny  continue 

Mon  habit  s'use  au  coude  et  mon  feutre  est  terni  ; 
Sans  intrigue  pourtant,  ni  pot-de-vin!  ni  lettre, 
Nul  n'étant  accueilli,  j'eus  la  faveur  de  l'être; 
A  vrai  dire,  mes  sens  demeurent  étonnés 
Qu'on  ne  m'ait  pas  déjà  fermé  la  porte  au  nez. 

LE    PREMIER    SECRÉTAIRE 

pouflTant  de  rire  pendant  que  sonne  chez  Emile  de  Girardin  une  sonnette 
impérieuse 

C'est  un  fait  qu'une  porte  et  la  moins  complaisante 
Tout  d'abord  s'ouvre  à  qui  sans  nul  droit  s'y  présente! 

Après  une  inclinaison,  un  peu  ironique,  que  le  valet  dans 
la  serre,  étonné,  prendra  pour  une  marque  de  respect,  le» 
deux  secrétaires  rentrent  dans  le  cabinet  de  M.  de 
Girardin. 
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GLATIGNY 

pas  troublé  du  tout,  continuant  d'inspecter,  avec  détachement  et  un  peu 
de  dédain 

Le  décor  est  discord  chez  ce  vieux  publicain. 

Vers  la  gauche: 

Noirs  bahuts. 

Emerveillé,  vers  la  serre  : 

Fleurs  ! 

Près  de  la  statue  au  premier  plan,   et  après  avoir  lu  l'in- 
scription sur  le  socle. 

Séguier? 

Il  s'écarte,  avise  sur  la  cheminée    une   figurine  en  vieux 
Sèvres  et  la  prend. 


Tircis!  en  bleu  turquin, 


Hélas! 


la  considère  en  se  baissant,  —  étant  myope  —  et  la  laisse 
tomber;  elle  se  brise  en  doux  morceaux. 


Il  essaie  de  la  raccommoder  en  rajustant  les  fragments. 


Non. 


U  avise  le  guéridon  japonais. 

Mais,  que  vois-je?  un  en-cas? 

11  met  vivement  dans  sa  poche  le  Tircis  en  deux  morceaux, 
et  court  au  guéridon.  Il  hésite,  gourmand,  à  jeun.  Il 
aperçoit  le  valet  qui  sort  de  la  serre. 

Domestique! 
Chacun  peut  traverser  une  phase  critique. 
Ce  matin,  j'ai  fort  peu  déjeuné. 
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Et  des  biscuits? 


LE    VALET 

Du  porto 

GLATIGNY 

^'asseyant  près  de  la  statue  de  Scguier 

J'admets  le  vin  et  le  gâteau. 


LE   VALET 

après  avoir  approché  le  guéridon,  et  versant  avec  solennité  le  vin 


Dix-huit  cent  vingt. 

GLATIGNV 
qui  a  bu,  dit,  après  une  petite  toux 

Il  est  louable! 

Il   tousse  encore.  Il  vide  un  autre  verre.  Kn  nianirp: 
buvant,  avec  une  familiarité  lyrique  : 

Domestique! 
J'ai  laissé  sur  le  seuil,  jeune,  au  profil  antique, 
Une  personne  en  fleur  sous  de  l'or  débouclé. 
Comme  l'hôtel,  hier  soir,  nous  refusa  la  clé, 
Elle  est  sans  domicile.  Alors,  je  la  promène. 
En  cinq  ans,  moi,  parjure,  elle,  un  peu  trop  humaine, 
J*eus  plus  d'une  maîtresse,  elle  eut  plus  d'un  amant; 
A  part  cela,  nous  nous  aimons  éperdument. 
Si  par  hasard  elle  bâillait  dans  l'antichambre, 
Qu'elle  obtienne  d'errer... 


ACTE  DEUXIEME  59 

En  désignant  la  serre  : 

...dans  ce  tiède  décembre 
A  qui  la  neige  a  mis  un  toit  de  menu-vair  ; 
Et  ce  sera  l'été  chez  les  roses  d'hiver. 

Le  domestique,  ahuri,  se  dirige  vers  la  sortie  à  gauche,  se 
trouve  en  face  de  la  princesse  d'Elfe,  qui  enlrc  en  tem- 
pête de  soie,  de  fourrures, de  gaze,  emmitouflée,  voilée, 
frileuse. 


MADAME   D  ELFE 

Avertissez. 

Elle  écarte  un  peu  sa  voileltc. 

LE   VALET 

plié  en  deux 

L'ambassadrice  ! 

Et  il  va  bien  vite  vers  le  cabinet  de  M.  de  Girardin. 


Diantre! 


GLATIGNY 

Ambassadrice! 


n  se  hâte  de  cacher  l'en-cas  derrière  la  statue,  se  dérobe 
lui-même.  Mais  il  avance  un  peu  la  tôle,  avec  le  reni- 
flement qui  lui  est  particulier,  tandis  que  Mme  d'Elfe, 
la  voilette  tout  levée,  un  pied  menu  vers  les  bûches,  met 
de  la  poudre  de  riz  tirée  d'une  petite  boîte,  au  bout  de 
son  nez  que  le  froid  a  rougi.  Glatigny  renifle  plus  encore. 


Mais  il  suffit  pour  qu'un  cœur  s'attendrisse 
D'un  nez  rose  et  rosé  comme  un  œillet  changeant. 


LE    PREMIER   SECRETAIRE 

bas,  très  vite,  sur  l'escalier,  vers  Mme  d'Elfe 


Il  finit  le  journal. 


co 


àLATlGNY 


MADAME   D  ELFE 

avec  un  accent  tantôt  russe,  tantôt  autrichien,  tantôt  italien,  peut-être  lait  expn 


Qu'il  l'achève. 


L'article  est  très  urgent. 


LE    PREMIER    SECRÉTAIRE 

qui  s'approche,  mystérieux 

Princesse,  alors?... 

GLATIGNV 


Princesse  !  Bigre  l 


LE    TREMIER    SECRETAIRE 


...Tout  va  bien? 

MADAME    d'elfe 

la  houppe  et  la  boîte  à  poudre  sur  la  cheminée 

Fould  fait  l'ours,  et  Rouher  fait  le  tigre. 

Elle  se  met  du  rose  aux  lèvres. 

Ma  che  fa?  Lormia  sforza  e  cognoscan! 
Faro  dunqu'io  cosa  potro,  e... 


GLATIGNY 

Du  Toscan! 


ACTE   DEUXIÈME  a\ 

3IADAME    d'elfe 

qui  se  mot  du  noir  aux  jeux 


No  etlo  vssio  ravno  !  Da  nie  ostanovite 
Wyed  imperator  ssani  menia.... 

GLATIOY 

Du  moscovite? 

MADAME    d'elfe 

do  mémo 

Also  this  evening... 

GLATIGNY 

De  l'anglais  ! 
madame  d'elfe 

de  même 

Sicher  da 
Mein  Wille  wird  geschehn.  Doch.. 

glatigny 

De  l'allemand,  ah 
De  Milan  à  Berlin,  de  Byron  à  Pouchkine, 
Sa  parole  se  masque  et  danse  l'arlequine! 

madame  d'elfe 

(fui  se  retourne  et  s'assied,  tous  ses  menus  n]aquill<-os  .iclievés 

Mais,  c'est  dii,  le  Vaisseau  Fantôme  à  l'Opéra? 
Sinon... 
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GLATIGNY 


LE    PREMIER   SECRÉTAIRE 

Promis.  Juré.  Le  Ministre  paiera 
Les  dettes  de  Monsieur  de  Girardin. 


La  sonnette  dans  le  cabinet  de  M.  de  Girardin.  Le  secrétaire 
s'échappe. 


GLATIGNY 


Des  dettes  ! 
Tout  le  monde  en  a  donc,  même  chez  les  vedettes? 


MADAME    D  ELFE 

qui  vi«nt  d'apercevoir  Glatigny,  au  valet  qui  remet  des  bûches 

Ce  «  héron  au  long  bec  emmanché  d'un  long  cou  », 
•Qu'est-ce  ? 

LE   VALET 

On  ne  sait.  Quelqu'un  d'important,  ou  de  fou 


MADAME    D  ELFE 

le  face  à  main  aux  yeux 

•Qu'il  est  hâve,  et  minable  ! 

Glaligny  se  sent  observé,  il  se  piète. 

Avec  des  crâneries. 


ACTE   DEUXIÈME  6:^ 

GLATIGNY 

Il  met  son  cliapeaii. 

Prendrai-je  l'air  d'un  grand  d'Espagne... 

Il  ôte  son  chapeau. 

...aux  Tuileries? 

Ou  celui,  plus  rêveur,  que,  lorsqu'il  l'aborda, 
Eut  le  Cygne  devant  la  princesse  Léda? 

MADAME    d'elfe 
en  roulant  une  cigarette 

Oui,  bizarre.  Un  rayon  dans  les  yeux. 

La  cigarette  faite  : 

La  fumée 

Vous  gêne? 

GLATIGNY 

apfès  un  geste,  et  désignant  la  cigarette  que  la  princesse  met  à  ses  lèvres 

Prenez  garde  !  Elle  est  mal  allumée. 

La  princesse  va  frotter  une  allumette  contre  un  joli  petit 
bibelot.  Glatigny,  galamment  : 

De  grâce  ! 

Il  tire  de  sa  poche  un  briquet  de  campagne. 

MADAME    d'elfe 

curieusement 

Cette  corde,  avec  un  petit  gland, 
C*est?... 
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GLATIGNY 

aimable,  avec  simiilicitc 

Un  briquet. 


Il  fait  pétiller  le  silex,  allume  l'amadou,  l'offre  à  la  ]> 
cesse,  —  il  est  presque  agenouillé.  Elle  alluni' 
cigarette  en  riant.  (;ialijjiiy,'rcmettanl  le  briquet  dan 
poche  : 

Je  pense  avoir  été  galant. 


MADAME   D  ELFE 

Fumez  aussi,  vous. 

GLATIGNY 

J'en  eus  la  prière  aux  lèvres. 

Il  tire  de  sa  poche,  étourdiment,  le  Tircis  brisé. 
MADAME   d'elfe 

Encor,  qu'est-ce  que  c'est? 


Se  fouillant  : 

J'ai  plus  pratique. 


GLATIGNY 

Une  pipe  en  vieux  Sèvres. 


11  a  dans  la  main  une  pipe  de  bois,  courte,  une  blagi 
tabac,  grossière. 


i 
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MADAME  d'elfe 

inquiète 


Non,  tenez,  du  feresli, 
Dans  du  papier. 


Elle  lui  a  offert  un  petit  sac  de  velours  clair;  il  en  tire  une 
feuille  de  papier  et  du  tabac  blond  qu'il  espace  et  effile  ,* 
il  est  toul  près  de  la  princesse. 


GLATIGNY 


Il  semble,  épars,  fauve,  joli, 
Des  cheveux  de  maïs  où  l'or  des  guêpes  tinte... 

11   est  plus  proche,   il  ne   peut  s'empêcher  de   feniller  le 
tabac  —  ou  les  frisons  de  la  princesse. 

Et  vos  cheveux  ! 


MADAME   D  ELFE 

Laissons  mes  cheveux.  Je  suis  teinte. 
—  Vous  cherchez  un  emploi? 

GLATIGNY 

hâbleur,  lyrique,  jovial 

Parfois,  sans  gîte,  à  jeun, 
Quand  la  bise  transit,  je  feins  d'en  chercher  un  ! 
Je  m'olfre.  On  m*éconduit.  Mais  souple,  avant  Texode, 
Je  soupire  un  rondel,  ou  je  rugis  une  ode, 
Et  le  père  Shylock  en  Harpagon  dissous 
M'invite  à  déjeuner  ou  me  prête  cent  sous. 

6. 


Parasite. 


GLATIGNY 

MADAME   D*ELFE 

ivec  un  peu  de  dédain  sec,  à  mi-voix 


GLATIGNY 

ardemment 


Gommé  un  moineau,  pas  sédentaire  ! 
Oh  !  sous  les  larges  deux, 


Avec  dégoût 


...n'être  pion  ni  notaire, 
Ni,  pareil  à  qui  rampe  ou  s'agrifîe  à  son  coin. 
Sous-chef  dans  un  bureau,  dans  une  île  pingouin, 
Banquier,  caissier... 


MADAME  D  ELFE 
en  riant 

Mari... 


GLATIGNY 

dans  un  soubresaut  d'extraordinaire  surprise 

Mari? 

Les  bras  au  ciel  ; 


Moi  !  -—  Les  cigales, 
Les  aigles  forment-ils  des  unions  légales  ? 


ACTE  DEUXIÈME  67 

Zeus  fait-il  à  Saint-Roch  bénir  ses  avatars  ? 

Simplement,  vers  la  princesse  : 

Mais,  alors,  mes  enfants  ne  seraient  pas  bâtards? 

Elle  ne  peut  s'empêcher  de  rire,  il  ppulTe  aussi. 

Vous  le  voyez  !  J'ai  peu  de  goût  pour  le  pupitre. 
Avant  d'être  Mélingue,  ou  Hugo,  —  je  suis  pitre  ! 

Rectifiant,  non  sans  fierté  : 

Acteur.  —  J'ai  joué^  datts  les  Deux  Avetigles,  cent 
Fois,  le  Monsieur  qui  jette  un  décime,  en  passant. 

MADAME  d'elfe 

Peste  ! 

GLATIGNY 

Dans  Othello,  je  fis,  au  premier  acte, 
Le  premier  sénateur  qui  lit,  la  voix  exacte  : 
«  On  ne  m'annonce,  à  moi,  que  vingt  galères  »•  Là, 
Je  donnai  trop  d'éclat  au  rôle.  On  me  siffla. 
Cruauté  des  débuts  !  Rachel  fut  guitariste. 

MADAME   d'elfe 

"Vous  êtes  sûr,  si  gai,  que  vous  n'êtes  pas  triste  ? 
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GLATIGNY 

emballé,  farce 

Hors  Paris,  mes  succès  furent  si  véhéments 
Que  l'on  en  parle  encor  dans  vingt  départements! 
Jeune  premier  au  Mans,  à  Tournay  père  noble, 
Grime  à  Quimper,  Ganache  à  Dax,  Duègne  à  Grenoble, 
Tel  grandit  mon  renom  qu'un  soir,  ù  Périgueux, 
Nous  ne  fûmes,  dans  tout  le  théâtre,  que  deux  : 
Le  lustre  et  moi  !  J'affirme  à  l'Europe  étonnée 
Que  jamais  je  n'eus  moins  de  vingt  fours  par  tournée  ! 
Mais  l'on  s'en  va,  grincheux,  le  soir,  gais,  le  malin, 
Par  les  bourgs,  comme  ont  fait  l'Étoile  et  le  Destin, 
Francs  compagnons  férus  de  compagnonnes  grasses 
Dont  le  jeûne,  et  l'amour,  effile  un  peu  les  grâces, 
Et  l'on  joue,  avec  feu,  Gaspardo  le  Pécheur 
Ou  Ruy  BlaSy  sans  décor,  sans  gaz,  sans  afficheur  ! 

MADAME    d'elfe 

Oui,  le  tambour  parmi  la  foule  réunie  ? 

GLATIGNY 

-J^  supplée  au  tambour  par  un  trait  de  génie  ! 
Vous  qui  portez  autour  de  vos  cols  onduleiix 
Des  hermines  et  des  boas  de  renards  bleus, 
Vous  ignorez  qu'on  fait  aux  plus.minces  pelures 
Avec  de  vieux  papier  de  très  chaudes  doublures  ? 
De  sorte  que,  l'hiver,  lorsqu'aux  bouleaux  tremblants 
Le  gel  de  perle  a  mis  des  candélabres  blancs, 


ACTE  DEUXIEME  Ç9 

Si  Ton  veut  annoncer,  par  exemple  :  La  Biche 
Au  boiSj  j'ôte  l'habit,  le  retourne,  —  et  j'affiche  ! 


Il  a  enlevé  prestement  son  mince  habit  —  l'a  mis  à  l'envers, 
et  on  lit  —  doublure  du  vêtement  —  celte  afiîciic  sur 
papier  rose  : 


THEATIiE    DE... 
^tJCCÈS    IMMEiVSf:/ 

LA    BICHE   AU    BOIS 

Féerie  en  vingt-sept  tableauc,  de  MM.  Coçjnard  frères. 

Le  Homard M.  Albert  Glatigny. 

La  Fée  Églantine..    M"*  Lizane. 

Les  autres  rôles  par  MM.  r^ÉRAUT,  Tassin,  Gredelu; 
M""^  Rosa  Lherbier,  Zoé  Loviou,  Nini  Perlés,  Adèle  de  Morency. 


MADAME    D  ELFE 

Le  fou! 

Elle  songe  un  peu. 

Qui  sait?  parfois  un  caprice  nous  prend 
D'être  l'Eve  en  haillons  d'un  paradis  errant  ! 
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Après  avoir  remis  l'habit 

GLATIGNY 

d'un  ton  tout  différent 

Non  !  —  Qu'il  vous  sied  bien  mieux,  futile  et  dédaigneuse, 
Et  féroce,  Langeais,  d'Espard  ou  Maufrigneuse, 
Sans  boire  aux  sources  ni  manger  au  havre-sac, 
D'être  Déesse  dans  l'Olympe  de  Balzac  ! 


Tout  à  tout  il  se  frappe  un  peu  comiquemcnt  le  front,  se 
met  à  fureter  sur  la  table,  cherchant  de  quoi  écrire.  Il 
a  pris  une  grande  plume.  Mme  d'Elfe,  qui  a  compris, 
s'est  levée  [et  lui  offre  d'abord  un  crayon  d'or,  puis  un 
petit  carnet  relié  d'or  et  de  pierreries.  —  Il  le  prend, 
il  va  écrire;  il  regarde  le  carnet. 


Rubis  et  diamants.  En  perles,  la  devise  j 
Nox  Nix, 


Il  est  tout  près  de  Mme  d'Elfe.  Il  voit  une  blancheur  à 
l'échancrure  du  corsage  de  la  princesse. 


Le  jour  aussi. 

Elle  s'i'carte  brusquement,  il  dit  avec  humilité 

Pardonnez! 

s 'excusant  : 

J'improvise! 


,ES    PRINCESSES 


ACTE  DEUXIÈME  71 

11  s'est  éloig-né,  il  commence  d'écrire,  très  vite,  sur   une 
feuille  du  carnet.  11  lit  : 


Après  le  titre,  se  tenant  un  peu  plus  loin  encore,  avec 
l'air  de  regarder  quelque  chose  de  très  pur  et  de 
très  beau,  là-haut  : 


Du  fond  noir  de  nos  rêveries, 
A  travers  de  doux  lointains  bleus, 
Nous  les  voyons  dans  les  féeries 
D'un  paradis  miraculeux  ! 

Elles  sont,  les  augustes  belles. 
Si  près  du  ciel,  si  loin  de  nous, 
Qu'une  blanche  nue  autour  d'elles 
Semble  des  anges  à  genoux; 

Et  l'œil  en  pénétrant  les  voiles 
Où  resplendit  leur  nimbe  ardent 
S'imagine  voir  des  étoiles 
Qui  sont  des  femmes  cependant  ! 


MADAME   d'elfe 

l'esprit  très  cnui 

Monsieur,  c'est  très  joli,  cela. 

Il  lui  rend  le  carnet.  Elle  en  déchire  la  feuille  où  Gla- 
tigny  a  écrit,  la  met  dans  son  corsage,  puis  elle  offre 
au  poète  le  carnet  d'or  et  de  pierreries.  Elle  dit  très 
doucement  : 


Glatigny  secoue  la  tête  avec  une  mélancolie,  pour  refusert 
Il  désigne  humblement  une  belle  rose  rouge  que 
Mme  d'Elfe  a  dans  les  cheveux. 


GL.\TIGNY 


GLATIGNY 

avec  une  (émcMilt'-  peiirousc,  infiniment  implorante 

Vous  avez  cru  dire  :  Gardez-la? 

Elle  est  heureuse  qu'il  ait  refuse  le  riche  présent.  El! 
considère  avec  une  miséricorde  tendre.  Elle  prcn 
tleur,  la  lui  donne,  lentement. 


MADAMK    I)  ELFE 

Oui! 

11  a  pris  la  fleur,  ébloui  doucement. —  Il  va  pcut-ôli 
mettre  à  ses  lèvres.  Cependant  Mme  d'Elfe  rei^i 
son  pro|)re  attendrissement  qui  consent  trop  vite 
pas  être  charitable  ;  en  même  temps  elle  a  une  p' 
inquiétude  du  baiser  à  la  fleur.  Elle  dit  en  montrai 
carnet  : 

Pourtant,  quelque  jour  de  peine  plus  étrange 
Et  moins  fière,  s'il  vous  plaisait  de  faire  échange, 
N'hésitez  pas.  N'importe  quand,  et  n'importe  où, 
Renvoyez-moi  la  fleur,  vous  aurez  le  bijou. 

Glatigny  est  moins    heureux,    il  garde   une   fierté   d  ■ 
il  tire  une  enveloppe  de  sa  poche. 


GLATIGNY 

Princesse,  entre  l'étofl'e  et  rafficlie  qui  brave 
Le  vent  du  nord,  c'est  une  lettre,  douce  et  grave, 
De  Banville.  Je  l'ai  toujours  sur  moi.  J'y  mets 
La  fleur,  je  ne  crois  pas  vous  la  rendre  jamais. 

Il  salue  très  bas  et  va  s'éloig-ncr  par  la  sortie  du  pii 
plan  à  gauche.  11  soulève  la  tenture. 

MADAME    d'elfe 

qui  a  une  idée  de  bonté  envers  Glatigny  en  voyant  entrer  M.  de  Girardin 


Ah!  —  N'allez  pas  trop  loin. 
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En  effet,  M.  de  Girardin  vient  d'entrer,  précédé  de  ses 
deux  secrétaires.  Le  premier  a  dans  les  mains  les 
épreuves  du  journal  La  Liberté,  le  second,  des 
feuilles  manuscrites.  M.  de  Girardin,  en  froc  cou- 
leur de  la  Redingote  Grise,  la  mèche  au  front,  pareil 
à  Napoléon  I"',  la  main  droite  dans  le  vêtement,  l'autre 
en  arrière,  s'arrête  au  haut  de  l'escalier,  sous  le  por- 
trait de  l'Empereur. 


MONSIEUR  DE    GIRARDIN 

aux    secrétaires 

Que  le  journal  paraisse 
Jans  deux  heures.  Avant  le  Conseil.  Le  temps  presse. 
Jn  exemplaire,  sur  velin,  pour  l'Empereur. 
Quatre  à  l'agence  Havas.  Je  n'admets  pas  d'erreur, 
dise  en  vente  :  Cent  mille.  Et  que  le  reste  parte 
^ar  les  express  du  soir.  J'ai  tout  dit. 

Le  premier  secrétaire  sort  très  rapidement. 


MADAME    D  ELFE 

entre  les  dents,  en  regardant  le  portrait  de  Napoléon 

Bonaparte 
Priait  la  mèche  à  gauche,  un  peu  plus  de  côté. 

Mais  M.  de  Girardin  s'est  avancé  vers  elle  avec  une  vive 
courtoisie;  et,  infiniment  respectueux,  il  lui  parle,  non 
sans  une  vraie  chaleur  de  gratitude. 


MONSIEUR   DE   GIRARDIN 

DUS  avez  devant  vous  un  homme  transporté, 
rinçasse!  des  faveurs  de  cette  main  charmante. 


74  GLATlGiNY 

II  lui  baise  la  main,  il  se  relève  avec  une  grâce  fière. 

Non  qu'une  ambition  fougueuse  me  tourmente. 
J'attends,  calme.  Hier  soir,  j'ai  — j'annotais  Leibnitz,  - 
Dormi  sur  l'encrier. 

MADAME    d'elfe 

L'encrier  d'Austerlitz, 

M    >JSIEUR   DE    GIRARDIN 

après  un  sourire  qui  accepte 

Puis,  sans  nul  intérêt  personnel  qui  mendie, 
Je  sais  quel  lustre  ajoute  à  ma  palinodie, 
€hez  le  Maître,  à  la  Chambre  et  dans  la  Nation, 
Un  passé  d'esprit  libre  et  d'opposition. 
J'offre  à  l'Empire^  comme  un  décisif  symptôme, 
L'intégrité,  l'honneur... 

MADAME    d'elfe 

Et  le  Vaisseau  Fantôme» 
—  Votre  article? 

MONSIEUR   DE   GIRARDIN 

11  plaira.  Tous  les  termes  pesés 
Avec  art,  —  selon  ma  conscience. 


Le  Ijrouillon. 


Au  deuxième  secrétaire 

Lisez 


Hein? 


ACTE  DEUXIÈME  75 

LE    DEUXIÈME    SECRÉTAIRE 

lisant,  des  feuilles  volantes  dans  la  main 

DÉCLARATION 

d'un   bon   CITOYEN   QUI   n'A   JAMAIS    SOLLICITÉ   ET 

NE    SaLLICITERA  JAMAIS 

LE    POUVOIR. 

MONSIEUR  DE   GIRARDIN 

à  Mme  d'Elfe 


MADAME    D  ELFE 

qui  rit  un  peu 


Soit. 

LE   DEUXIÈME    SECRÉTAIRE 


€  Quand,  par  la  volonté  nationale,  s'accomplit  l'union  de  la 
Liberté  avec  l'Empire,  que  doit  faire  dans  la  mêlée  des  espérances 
épiques,  un  hardi  diplomate?  renforcer  l'action  de  la  France  dans 
toute  question  étrangère.  Qu'il  n'hésite  pas  à  réclamer  des  arme- 
ments coûteux!  Qu'il  ne  craigne  pas  de  demander  des  sacrifices  à 
la  fortune  publique!  Car  l'empereur...  » 

MADAME   d'elfe 

qui  désapprouve,  qui  éclate  enfin 

Mais  non  ! 


76  GLATIGNY 

MONSIEUR    DE    GIRARDIN 

Comment? 

MADAME    d'elfe 

Folie!  Inconvenances! 

MONSIEUR    DE    GIRARDIN 

Pourtant,  au  quai  d'Orsay!... 

MADAME    d'elfe 

L'on  vous  nomme  aux  Finances! 

MONSIEUR    DE    GIRARDIN 

à  qui  le  mot  échappe 

Tant  mieux  ! 

Tout  à  coup  : 

Mais,  sacrebleu  !  l'on  tire  en  ce  moment. 

Au  deuxième  secrétaire  : 

Courez  !  Arrêtez  tout  ! 

Un  peu  rassuré  : 

C'est  le  commencement 
A  changer. 

A  Mme  d'Elfe  : 

Par  bonheur,  tout  le  reste  s'applique 
De  façon  générale  à  la  chose  publique. 
—  Mais  je  n'ai  plus  personne  à  qui  dicter... 
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MADAME    D  ELFE 

en  soulevant  la  tenture 


Voici 


Quelqu'un  que  je  protège. 

Glatigny  fait  une  grimace. 
MONSIEUR   DE   GIRARDIN 

Ah  !  princesse,  merci  ! 

GLATIGNY 

à  Mme  d'Elfe 

C'est  une  trahison. 

MONSIEUR   DE   GIRARDIN 

allant,  venant,  méditant  l'article 

Vous  savez  l'orthographe? 

GLATIGNY 

se  moquant  un  peu  de  la  princesse 

Moi?  pas  du  tout.  J'écris  par  P.  H.  girafe  ! 
Et,  d'autre  part,  je  suis  en  histoire  si  neuf 
Que  pour  connaître  l'an  de  l'an  quatre-vingt-neuf 
Il  me  faut  consulter  Bouilhet  chez  un  libraire. 

MONSIEUR   DE   GIRARDIN 

qui  n'a  rien  entendu  du  tout 

A  merveille.  Écrivez. 
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GLAilGNV 
s'asscyant  devant  la  table  pendant  que  la  princesse  rit  derrière  l'éventoi 

Etrange  efTet  contraire. 
Je  suis  pris  dans  ia  glu  d'un  métier  morne  et  plat 
Si  je  ne  m'en  sors  point  par  quelque  acte  d'éclat. 


MONSIEUR    DE    GIRARDIN 

avant   de   dicter,  —   à  Mme  d'Elfe 

Le  titre? 


Oui. 


MADAME    D  ELFE 


MONSIEUR   DE  GIRARDIN 

qui  dicte 


c  Quand  par  la  volonté  nationale,  s'accomplit  l'union  si  ion. 
temps  désirée  de  la  Liberté  avec  l'Empire,  que  doit  faire  dans  lu 
mêlée  des  intérêts  et  des  espérances  paisibles...  » 

Je  remplace  :  «  épique  »  par  «  paisible...  » 

...«  un  financier  prudent?  Écarter  notre  politique  de  toute  ques- 
tion étrangère.  Qu*il  s'oppose  aux  armements  coûteux!  Qu'il  aide, 
sans  lassitude,  par  l'économie,  au  relèvement  de  la  fortune 
publique.  Car  l'Empereur...  » 

Le  deuxième  secrétaire,  en  sueur,  éehevelé,  revient.  11  est 
suivi  d'un  apprenti  typographe.  M.  de  Girardin,  en 
prenant  les  papiers  des  mains  de  Glaligny: 

Il  suffit. 
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Au  secrétaire  : 

Ce  début... 

A  Glatigny,  après  un  coup  d'œil  sur  le  papier  : 

L'écriture  est  lisible... 

Au  secrétaire  :■ 

...Rejoint  :  «  Car  l'Empereur...  »  Après,  la  même  fin. 

L'apprenti    est    parti,    emportant  la    copie.  M.  de  Girard 
continue  à  parler,  plus  bas,  au  secrétaire.   Mme  d'El  f 
se  rapproche  de  Glatigny,  et  un  peu  rieuse,  non  sans- 
quelque  émotion  : 

MADAME   d'elfe 

Vous  m'en  voulez  ? 

Glatigny,  tout  près  d'elle,  la  frôle  presque. 

GLATIGNY 

de  tout  près,  très  intense 

De  quoi? 

Il  a  un  peu  tiré  la  fleur  de  l'enveloppe,  il  feint  de  la  res- 
pirer, mais,  tournant  la  tête,  il  menace  peut-être  de» 
lèvres  les  lèvres  de  la  princesse,  puis  lentement  : 

;..de  ce  parfum...  si  fin... 
Qu'il  semble  d'une  bouche? 

MONSIEUR  DE    GIRARDIN 

au  secrétaire  qui/ s'enfuit 

Allez! 

Mme  d'Elfe  a  été  presque  troublée» 


8Q  GLATIGNY 

MADAME    d'elfe 

pour  se  remettre 

Moi,  je  m'élance 
Au  Palais  ! 

A  elle-même  : 

C'est  prudent. 

A  Glatigny  et  à  M.  de  Girardiii,  surtout  à  Glaligny  : 

A  bientôt... 

A  M.  de  Girardin  qui  raccompagne; 

Excellence  ! 

Elle  sort. 

MONSIEUR    DE   GIRARDIN 

complaisammcnt 


Excellence  ! 


Il  regarde    avec  fierté  la  statue  de  Séguier.  Il  va  rent 
dans  son  cabinet.  —  A  Glatigny,  négligemment  : 


Suivez. 


GLATIGNY 


Pardon  !  j'ai  quelques  soins  ! 
Puis,  ne  voulez-vous  pas  relire,  sans  témoins, 
Le  monologue  de  Don  Carlos...  «  Oh  î  l'Empire  !... 
Ou,  par  prévision  d'une  fortune  pire. 
Méditer  jusqu'au  soir  sur  le  «  Job  »  de  Renan  ? 
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M.  de  Girardin,  quia  compris  à  peine,  hausse  l'épaule,  sort 
après  un  coup  d'œil  satisfait  au  portrait  de  Napoléon  I«', 
plus  ressemblant.  Glatigny  seul,  éclate. 

Non  !  (le  la  suite,  ô  roi,  de  la  suile,  je  n'en. 
Suis  pas  ! 

Héroïque  : 

Je  m'en  retourne  au  Rat  Mort,  bouge  artiste, 

11  se  verse  un  plein  verre  de  porto. 

Aux  champs  où  l'oiseau  boit  la  rosée! 

Il  vide  le  verre.  Lizane  est  dans  la  serre,  plus  rousse,  plus 
éclatante,  pas  bien  peignée  sous  un  chapeau  fou  —  qui 
n'a  pas  coûté  cher. 

LIZANE 

les  poings  aux  hanches 

Égoïste  ! 
J'ai  déjeuné  peut-être?  Et, quand  on  se  morfond 
A  l'attendre... 

GLATIGNY 

montrant  la  fiole  de  cristal 

J'allais  t'en  apporter  le  fond  ! 


LIZANE 


Vide,  l'on  te  connaît.  Tu  prends  tes  avantages 
Et  c'est  lorsque  tu  n'as  plus  rien  que  tu  partages. 


GLATIGNY 


Vous  entendez,  plafonds  d'or,  à  défaut  des  cieux, 
Ce  qu'ose  dire  un  ange  irrévérencieux  ! 
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Quand  donc,  lorsqixe  la  Nuit,  que  Musset  nomme  brune, 

—  A  tort  !  —  s'ouvre  en  nuée  et  se  pâme  de  lune, 

T'ai-je  volé  ta  part  du  mol  enchantement 

Que  Phœbé  distribue  à  l'univers  dormant  ? 

A  Marlotte,  à  Cernay,  dans  nos  courses  éprises, 

C'était  pour  toi  la  meilleure  moitié  des  brises. 

De  l'odeur  de  la  rose  ingénue,  et  du  vol 

Des  abeilles,  et  des  soupirs  du  rossignol... 

Je  m'en  privais  !  —  Pour  vous,  aux  siestes  sur  la  mousse, 

J'étageais  en  coussins  l'épaisseur  la  plus  douce... 


LIZANE 

Vous  aviez  mieux. 

GLATIGNY 

De  plus,  quand  Malassis  fut  bon, 
Vos  dents  de  perle  ont  su  la  choucroute  au  jambon, 
La  hure  chez  Guerbois,  le  sandwich  chez  Baratte  ; 
Et  (tu  devrais  pourtant  t'en  souvenir,  ingrate  !) 
Lorsque  j'avais  un  lit,  te  l'ai-je  refusé? 

LIZANE 

liant   tout  bas 

Non. 

GLATIGNY 

de  même 

Une  fois,  trois  francs  pour  le  sommier  brisé. 


ACTE  DEUXIÈME  83 


LIZANE 

N'importe.  Je  te  lâche. 


Au  divorce. 


GLATI  GN  Y 

Encore!  Je  m'abonne 


Ayant  compté  : 

C'est  la  seizième  fois. 


LIZANE 

La  bonne. 

GLATIGNY 

rcsigrié 


J'y  suis.  Tu  t'es  toquée  au  beuglant  de  Beautru 
D'un  comique,  trois  poils  sur  le  crâne,  et  ventru, 


LIZANF 

Non.  je  me  fais  cocotte. 

GLATIGNY 

éclatant  de  rire 

Ah? 


GLATIGNY 


LIZANE 


Oui.  J'ai  fait  emplette 
D'un  nom  ducal,  chez  la  marchande  à  la  toilette. 


Fièrement. 

Hermine  de  Bréda. 


GLATIGNY 


Blason:  Trois  bécots  sur 
Petite  gueule  rose  et  mirettes  d'azur. 


LIZANE 


La  marchande,  à  côté  du  bazar  de  Provence, 
M*a  dit:  «  Ça  va,  petite  !  »  et  m'a  fait  une  avance. 


GLATIGNY 

Non. 

LIZ4NE 

Non?  Elle  me  meuble,  à  trois  cents  francs  par  mois, 
Avec  un  tiers  sur  les  bénéfices. 


GLATIGNY 

Chamois! 
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LIZANE 


Soubise  !  Cora  Pearl  !  on  vous  fera  la  pige  ! 
Moi,  je  suis  belle  au  moins. 


GLATIGNY 


Trop  belle,  ô  Gallipyge! 
Les  gens  chics,  vieux,  vieillis,  ducs,  juifs,  donneurs,  gobsecs, 
Chauffent  leur  petit  vice  aux  pétillements  secs. 


LIZANE 

J'aurai  voiture  ! 

GLATIGNY 

Non. 


LIZANE 

Sur  d'amples  crinolines... 

GLATIGNY 


Non, 


LIZANE 

Du  bison,  l'hiver... 

GLATIGNY 

Non. 


GLATIGNY 


LIZANE 


L'été,  des  raalines  î 


GLATIGNY 

Non. 

LIZANE 

Préférant  à  la  choucroute  d'autre  mets... 

GLATIGNY 

Non  !  Non  ! 

LIZANE 

...je  mangerai  —  deux  fois  par  jour  î 

GLATIGNY 

Jamais. 
Ni  bisque!  ni  coupé  !  ni  guipure!  ni  martre  ! 

LIZANE 

Pourquoi  ? 

GLATIGNY 

Pourquoi?  demande  à  Cypris  de  Montmartre! 
Dans  le  quartier  de  joie  aux  Cythères  pareil 
Elle  rassemble  encor  son  grand  troupeau  vermeil 
D'amantes,  et  les  joint  d'une  attache  secrète 
Entre  la  Butte  et  Notre-Dame  de  Lorette  ! 


ACTE  DEUXIEME  87 

louse,  elle  les  tient  dans  le  faux  imprévu 
1  déjà  fait,  du  déjà  dit,  du  déjà  vu  : 
(ches,  noces,  béguins,  ô  modernes  Kharites  ! 
lignons  crêpés,  hasards  fixes  comme  des  rites, 
ime  hôtel,  lits  pareils,  et  le  même  café, 
L  cigarette  aux  dents,  le  col  désagrafé, 
{  corset,  dans  l'orgueil  des  débraillés  canailles! 
rien  ne  peut,  —  midi,  Tœil  fripé  —  que  tu  n'ailles 
lez  la  crémière  de  Lesbos  ou  de  Milet 
îheter,  en  peignoir  rose,  trois  sous  de  lait, 

LIZANE 

après  une  silence 

i,  c'est  vrai.  Je  blaguais.  Tout  de  même  on  te  lâche, 
inuche,  qui  cherchait  des  fonds... 


GLATIGM 


LIZANE 

en  a  trouvé . 


Pénible  tâche. 


GLATIGNY 

Les  dieux  ont  quelque  obscur  dessein. 

LIZANE 

fonde  un  i<  Alhambra  »  !  J'y  chante. 


88  GLATIGNY 

GLATIGNY 

qui  comprend  tout,  et  menace  coiniquement 

AvecTassin. 

LIZANE 

Tu  verras  !  Il  m'a  fait  des  chansons  épatantes  ! 

Expliquant  : 

Toi,  tes  vers,  c'est  pour  les... 

Elle  cherche. 

Un  mot  grec? 

Tout  à  coup  : 

Dilettantes  ! 

Sans  vouloir  le  fâcher,  au  contraire  : 

Mais  tu  manques  de  chic,  de  truc... 

GLATIGNY 

Tel  cet  ancien  : 
Homère.  Quoique  aveugle,  il  n'avait  pas  de  chien. 

LIZANE 

Tu  m'en  veux  ? 

GLATIGNY 

En  vouloir  à  cette  nuque,  au  lobe 
Un  peu  gras  de  ta  svelle  oreille,  au  double  globe 
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Polaire  d*où  s'érige  un  double  et  rose  aimant? 

Ma  chère,^tes  yeux  d'eau  claire  et  d'étonnement, 

Tes  yeux  nuls  comme  un  ciel  sans  dieu,  cette  épouvante 

Qu'un  cœur  ne  batte  point  dans  une  chair  vivante, 

Ta  bouche  entière  !  et  l'aile  heureuse  de  ton  nez, 

Je  ne  les  aurais  plus?  lu  me  les  as  donnés, 

Merci  ! 

LIZANE 

après  une  réflexion 

Qui  prendras-tu  ? 


GLATIGNY 

Je  reprendrai...  la  lyre! 

LIZANE 

cherchant 

Rosa  Lherbier?  Non.  Bêle.  Elle  ne  sait  pas  lire. 

GLATIGNY 

Toi,  tu  lis  le...  Tassin. 

LIZANE 

qui  conlinue,  bonne  fille 

J'y  songe!  Gigalon, 
l't'liole  et  fine,  avec  un  trop  grand  violon, 
Disant  «  pauvre  Mammi  !  »  sans  tendre  sa  sébile... 
L;i  fille  du  vieux  chef  d'orchestre  au  teint  de  bile 

8. 


90  GLATIGNY 

Plaqué  de  sang,  qui  vous  fixe,  l'œil  grand  ouvert, 
En  mâchant  dans  ses  dents  quelque  chose  de  vert» 
Cigalon,  un  bijou,  te  gobe. 

Glatigny  n'a  entendu  qu'à  demi,   songeant  peut-être  pour  la 
première  fois  à  la  tristesse  de  la  séparation* 


GLATIGNY 

erapliûtique 


Je  me  pose. 


Non...  tu  voles  ! 


Solennel  : 

Je  vais  travailler  ! 

stupéfaction  de  Lizanc. 

Vignes  Folles! 
Vous  ne  grimpiez  en  fleur  qu'aux  mansardes  encor; 
Mais  j'atteindrai  l'azur  avec  mes  Flèches  d'Or! 

A  Lizane  : 

Toi  qui,  bête  à  manger  des  roses,  déshonores 

Dans  l'amour  de  Tassin  l'orgueil  des  mots  sonores, 

N'ayant  lu  Valmiki,  ni  Ronsard,  —  ni  Baruch  !  — 

Tu  ne  sais  pas  le  vers  sans  chic,  sans  chien,  sans  truc. 

Universellement  répandre  l'allégresse  ! 

Dire  les  héros-dieux,  la  France  où  vit  la  Grèce, 

Le  berger  de  Meudon  qui,  pour  plaire  à  Phyllis, 

Cueille  une  abeille  d*or  dans  un  volubilis, 

Nyse,  au  verger,  payant  d'un  baiser  son  amende  ; 

Ou  bien,  tel  que  Hugo  sur  la  roche  normande 
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Ruer  vers  le  crime  ivre  et  le  prince  bourreau 
Le  distique  avec  ses  deux  rimes  de  taureau! 
Pouvoir  ce  rêve  ! 

LIZANE 

qui  suit  son  idée 


Camarades? 


Enfin,  on  se  quitte,  —  et  nous  sommes 

Revenu  à  lui-même  ou  à  son  mensonge 


GLATIGNY 

farce 

Donnons  ce  bel  exemple  aux  hommes! 

Faisant  aller  et  venir  Lizane  dans  ses  bras,  hors  de  ses  bras. 

Adieu!  Reviens!  Va-t'en!  Hier!  Demain!  Retour! 
Fuite! 

LIZANE 

Es-tu  drôle  ! 

GLATIGNY 


Oui,  drôle  comme  l'amour. 


Ils  s'amusent,  ils  rient,  ils  rient.  A  ce  moment,  des  rirei 
lointains,  puis  plus  proches,  éclatants,  étouffés,  échap- 
pés, retenus,  d'hommes,  de  femmes,  viennent,  à  gauche» 
de  la  maison. 


GLATIGNY 

Tiens,  de  l'écho? 


Parbleu! 
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LIZANE 

Je  file  ! 

Après  une  dernière  embrassade,  déjà  dans  la  serre  : 

Ah!  tu  viendras  ra'entendre? 

GLATIGNY 

Elle  est  partie.  Glatigny,  trop  gai  : 

Déraillement  sur  la  ligne  du  Tendre. 

Mais  les  rires  se  multiplient  au  point  que  M.  de  Girardi 
apparaît  sur  l'escalier. 

MONSIEUR    DE   GIRARDIN 

étonné,  sans   inijuiétudc  cependant 

Qu'arrive-t-il?  l'honneur  où  je  suis  exalté 
Impliquerait  la  joie  et  non  l'hilarité. 


La  princesse  que  suivent  le  député,  le  journaliste,  des  ba 
bleus,  les  deux  secrétaires,  entre  parmi  des  éclats 
rire. 


MADAME   D  ELFE 

dans  do  petits  sursauts  de  gaîlé 


Quoi?  vous  ne  savez  pas?  Vous  n'êtes  pas  ministre! 
Et  c'est  infiniment  amusant! 
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MONSIEUR   DE    GIRARDIN 

froid 

C'est  sinistre. 

MADAME    d'elfe 

L'Empereur  s'est  tordu  de  rire! 

LE    PREMIER   SECRÉTAIRE 

Et  tout  Paris... 

LE    DEUXIÈME    SECRÉTAIRE 

lugubre,  sous  un  regard  de  Girardin 

...Rigole. 

MONSIEUR   DE   GIRARDIN 

Ce  sont  là  façons  de  malappris. 

MADAME    d'elfe 
désignant  La  Liberté  que  tend  l'un  des  secrétaires 


Regardez  le  journal. 


MONSIEUR  DE   GIRARDIN 

qui  a  pris  le  journal 


Eh  bien,  je  l'examine. 
Quoi  de  drôle?... 
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Considérant  la  ligne  en  vedette  : 
DÉCLARATION 

Ce  titre  a  magnifique  mine. 

n  commence  à  lire,  ébahi,' stupide  : 

((  Muses  de  l'Hélicon  !  quand  par  la  volonté 
«  Des  Astres  sont  unis  d'un  hymen  souhaité 
<L  La  Liberté -Thétis  et  l'Empire- Pelée...  » 

Hein? 

Il  continue  de  lire. 

«  Que  doit  faire  dans  la  pacifique  mêlée 

«  L'homme  pareil  aux  dieux  qu'on  nomme  Financier? 

«  Eviter  la  dépense  en  armures  d'acier; 

«  Mais  qu'il  verse,  attendri,  sans  avares  paresses...     . 

GLATIGNY 

qui  achève,  très  content  de  lui 

«  Tout  l'argent  aux  Rimeurs  et  tout  l'or  aux  pauvresses  f 
€  Car  Zeus  tonnant...  » 

M.  de  Girardin  tombe  accablé  sur  la  chaise  devant  la  statne 
de  Séguier. 

Tonnerre  de  Dieu  !  mon  article  est  en  vers. 

A  Glatigny  : 

Bandit! 
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GLATIGNY 

souriant  avec  aménité 

J'ai  cru  bien  faire,  et  charmer  l'univers. 

D'un  geste,  M.  de  Girardin  lui  montre  la  porte.  Les  rires  se 
sont  contenus  devant  la  colère  de  Girardin.  Mme  d'Elfe 
s'approche  de  lui. 

MADAME    d'elfe 

Remettez-vous.  Le  mal  de  cette  espièglerie 
Est  réparable. 

M.  de  Girardin  hausse  un  peu  la  tête. 

Mais,  je  veux  —  la  Valkyrie! 

Après  avoir  essayé  de  sourire,  il  se  lève,  repousse  le  jour- 
nal du  pied,  rentre  chez  lui,  avec  une  dignité  de 
vaincu,  sons  le  portrait  de  Napoléon.  Mme  d'Elfe  à  Gla- 
tigny  : 

Vous  ne  riez  point,  vous? 

Il  s'incline  et  s'éloigne. 

Qu'a-t-il  donc,  le  pauvret? 


GLATIGNY 

en  sortant,  mélancoliquement 

ïe  n'aurais  jamais  cru  qu'elle  me  quitterait.., 
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DECOR 


LA   BRASSERIE 

Grande  poi  te  au  fond,  à  gauche.  —  Grande  porte,  à  droite,  au  premier  plan.  Ces 
deux  portes,  de  verre,  donnent  chacune  sur  un  avant-café  en  plein  air.  Par  la 
porte  du  fond  à  gauche,  on  vient  de  la  rue  des  Martyrs;  par  la  porte  de  droile 
on  vient  de  la  rue  Notre-Dame  de  Lorelte.  —  Une  plus  petite  porte,  un  peu 
au-dessus  du  comptoir,  deuxième  plan,  à  gauche,  ouvre  sur  quelque  petite  cour 
intérieure  avec  une  sortie  sans  doute  sur  l'une  des  rues.  —  Un  escalier,  en 
caracole,  monte  vers  le  premier  étage,  dont  on  ne  voit  pas  la  salle.  —  Entre 
l'escalier  et  le  comptoir,  un  billard  dans  un  enfoncement,  avec  des  tables  autour. 
C'est  le  coin  des  Parnassiens.  —  En  avant  du  comptoir,  au  premier  plan,  à 
demi  caché  par  l'avancement  du  comptoir  où  siège  une  personne  grave,  en  clie- 
veux  gris,  une  petite  table  ronde,  de  marbre  blanc.  —  De  l'autre  côté,  au  mciiio 
plan,  une  table  de  marbre  blanc,  assez  longue. 

1  y  a  dans  la  salle  :  —  au  second  plan,  à  droite,  en  pan  coupé  — une  manière  d'es- 
trade, comme  si  autrefois  il  y  avait  eu  là  un  petit  orchestre;  sur  cotte  avanccc. 
des  tables;  la  table  principale,  celle  de  Jean  Morvieux,  presque  en  face,  visible 
de  tout  le  public. 

*uis,  partout,  des  tables,  mais  rectilignement  adaptées  (chaque  rangée  tournant  le 
dos  à  l'autre),  devant  des  bancs  de  velours  rouge  ;  tout  au  fond,  dans  un 
autre  renfoncement,  un  autre  billard. 

u  milieu  de  la  salle,  sur  un  piédestal  formé  de  bouteilles  de  toutes  les  couleurs 
le  buste  en  marbre  d'Henri  MiJrger.  —  Le  nom  sur  le  socle  est  très  visible. 
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Toute  la  brasserie,  dépourvue  de  luxe,  mais  spacieuse,  avec  des  glaces  et  un  nom- 
breux luminaire,  lustres,  appliques  à  gaz,  a  des  parois  de  verre  çà  et  là,  et 
une  toiture  vitrée.  —  Si  les  lumières  s'étcignaiont,  on  verrait  la  ni''  <w  ,\o<, 
morceaux  de  ciel. 


PERSONNAGES 

ALBERT  GLATIGNY.  —  JEAN    MORVIEUX.  —  MONSIEUR    COURBET.  - 
SALANGANE.—  PATERNE  BÉCHUT.  —  MICHEL  LECOING.  —  CANU' 
OLIVIER  MÉTRA. —  PELLOQUET.  —  STRAMIR.—  UN  RAPIN  RÉALIhii.. 
—  UN  ÉLÈVE  DE  L'ÉCOLE  DES  BEAUX-ARTS.  —  QUELQUES  JEUNES 
HOMMES.  —  L'UN  DES  JEUNES   HOMMES.  —  GERMAIN,   garçor 
brasserie;   D'autres   GARÇONS.  —  Victor  COCHINAT.  —  LIZANL 
CIGALON  (Mammy).  —  FILLE  DE  L'AIR.  —  HORTENSE  CLAMPON 
ROSA  LHERBIER.  —  NINI  PEBLÈS.-  ADÈLE  DE  MORENCY.  —  SAl 
RELLE.  —  ZOÉ  LOVIOU.  —  FRISETTE.  —  LA  DAME  DU  COMPTOIi 

Rapins,  sculpteurs,  peintres,  gens  de  lettres  (bohèmes,  pas  extravag 
d'allure,  comme  ceux  de  Miirger,  mais  avec  de  la  misère,  non 
quelque  pittoresque  dans    le  dénûment).   —    Un  jeune  modèle, 
d'une   fillette   habillée  en  page  noir.    —    De    belles  filles,   mod' 
peintresses,  maîtresses  des  gens. 


Onze  heures  du  soir,  —  foule  compacte,  —  d'abord  plus  d'hommes  que  de  feramei 

Au  lever  du  rideau,  les  bancs  du  premier  rang  de  tables,  au  premier  plan,  face 
public,  ne  sont  occupés  que  par  des  consommateurs  de  peu  d'importance 
entrent,  boivent,  sortent,  ou  vont  causer  à  d'autres  tables. 

Un  groupe  de  jeunes  hommes,  l'air  assez  pauvre,  on  pardessus  d'été,  viennent 

river,  accrochent  leurs  chapeaux,  causent  entre  eux,  autour  du  billard  de  gauch*. 

Vers    Jean    Morvieux,   hâve,  sordide,  aux  gros  cheveux  touffus,    grosse   lèvre   nui 
pend,  se  groupent,  devant  des  tables   inférieures,   ses   disciples,   ses    ami;- 
satellites.  Jean  Morvieux,  c'est  le  grand  homme  de  la  brasserie. 


1 

I 
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Jlatig:ny,  debout,  inquiet,  nerveux,  avec,  par  instants,  des  gestes  saccadés,  le  front 
à  la  vitre,  au  fond  à  côté  do  la  porte  ^d'entrée;  il  regarde  au  dehors. 

Jn  bruit  énorme,  mais  sourd,  fait  de  cent  conversations  diverses,  mêlées  en  rumeur, 
déchirées  d'exclamations.  Presque  pas  d'ivrognes.  Il  y  a  un  agent  de  la  sûreté, 
en  bourgeois,  près  de  la  porte  de  droite,  seul  à  une  table;  il  surveille  le  groupe 
Morvieux.  —  Stramir  et  cet  agent  échangent  parfois  de  vagues  signes,  très 
discrètement. 

in  milieu  du  tumulte,  —  qu'enveloppe  le  bruit,  au  dehors,  do  la  pluie  et  du  vent, 
—  pendant  que  vont  et  viennent  les  garçons,  {un  groupe  [chante,  sur  l'air  de  : 
a  Ah!  il  a  des  bott's  1  bott's  I  bott's  I  »  la  chanson  alors  fameuse  que  Ton 
avait  faite  sur  le  poète  Armand  Barlhet  :  on  n'entend  pas  toutes  les  paroles. 

Monsieur  de  Lesbie 
Où  donc  es-tu, 

tu,  tu, 
Charmant  génie, 

nie,  nie. 
Es-tu  fouta 

tu,  tu? 


Si  ce  vieux  Gaulois 
N'a  plus  de  voix, 

voix,  voix. 
Il  a  pourtant 

tant,  tant 
Un  instrument 

brillant. 

Mieux  qu'avec  un  luth 
Il  cxécut' 

eut,  eut' 
Le  chant  du  coq 

coq,  coq 
Avec  son  eut  ! 

eut  !  eut  ! 


JEAN   MORVIEttX 

orateur,  à  la  voix  glapissante,  acerbe 

'ilez  dans  un!.., 

DES   VOIX 

Garçon  ! 
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LES   GARÇONS  J 

Voilà  ! 

PATERNE   DÉCHUT 

désolammcnt  minable,  entre  par  le  fond,  à  Michel  Lccoing;,  on  désignant  le  h 

de  Murger 

Ce  marbre  neuf, 
C'est  Murger. 

MICHEL   LECOING 

vingt  ans,  bien  mis,  extasié 


Ah  !  Murger! 


LES   GARÇONS 

Jambon  !  —  Museau  de  bœuf! 


JEAN    MORVIEUX 

Pilez  dans  un  mortier!..; 

ROSA   LHERBIER 

entrant  avec  Nini  Perlés 


Germain 


:â 
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NINI    PERLÉS 

Deux  bocks  ! 


UN  JEUNE    HOMME 


JEAN   MORVIEUX 

essayant  de  dominer  le  tumulte 


Les  billes! 


Commandes  escargots,  comme  des  escarbilles... 


Mais  sa  voix  est  couverte  par  le  vacarme  qui  se  produit  vers 
l'entrée  du  Voyou  avec  le  petit  chien  et  Mélie  — 
d'après  le  dessin  de  Durandeau.  On  chasse  les  intrus.  Pen- 
dant ce  temps,  par  la  porte  de  droite,  Adèle  de  Morency,  — 
grasse,  pas  jeune,  ancien  modèle,  hors  de  la  dèchc, 
toilette  éclatante,  beaucoup  de  bijoux,  amène  un  ado- 
lescent, infiniment  joli,  aux  boucles  blondines  d'enfant, 
vêtu,  comme  dans  un  tableau  d'histoire,  d'un  pour- 
point de  velours  noir,  avec  un  énorme  col  et  des  man- 
chettes de  dentelles.  Adèle  de  Morency  le  serre  coplre 
elle,  avec  l'air  d'avoir  peur  qu'on  le  lui  prenne.  Elle 
pense  à  s'asseoir  à  l'une  des  tables  de  devant.  Trop  de 
monde  dans  la  salle.  D'ailleurs  Nini  Perlés,  de  près, 
reluque  l'adolescent.  Adèle  de  Morency  montera  au 
premier   avec  le  petit,  qu'elle  entraîne. 


ADELE   DE    MORENCY 


Viens,  chéri. 


PATERNE    DECHUT 
à  Michel  Lecoing 


Ce  chaos  de  hurleuses  rumeurs 
Vous  surprend?  —  On  s'y  fait... 
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A  Michel  Lecoing,  crainlif,  qui  passe  devant  le  groupe  des 
jeunes  hommes  : 

C'est  le  coin  des  rimeurs. 
Des  tout  petits.  Pas  forts! 

Michel  se  heurte  ]>resque  à  un  vieillard  chancelant,  livide, 
hagard,  les  yeux  rouges,  qui  regarde  fixement,  peut-être 
sans  rien  voir.  D'ailleurs  il  rit,  silencieusement,  d'un  air 
béat  et  bête. 


MICHEL   LECOING 

Oh  !  cette  face  verte  ! 

PATERNE    DÉCHUT 

Un  mangeur  de  haschisch.  Il  se  meurt.  Maigre  perte. 

Le  mangeur  de   haschisch  (Salangane)  va  vers  la  table  de! 
droite,  au  premier  plan  ;  il  s'assied,  avec  une   leateui 
méthodique,  —  comme  en  une  peur  de   se  casser;  ilj 
mettra  sur  la  table  son  papier  à  cigarettes,  son  taba 
et  une  petite  boîte  en  écaille. 

PATERNE  BÉCHUT 

pendant  ce  temps,  le  bras  vers  l'estrade 

Jtforvieux.  Un  grand  esprit.  Je  vais  vous  présenter. 
Il  n'emprunte  jamais!  Mais  on  peut  lui  prêter. 

LE    GARÇON 
du  premier  étage,  en  haut  de  l'escalier,  vers  le  comptoir 

Rœderer.  Une.  Au  huit.  C'est  pour  Madame  Adèle. 


ACTE  TROISIÈME  103 

PATERNE  BÉCHUT 

à  Jean  Morvieux 

Mon  maître!  ce  jeune  homme,  à  son  premier  coup  d'aile, 
Vole  vers  vous. 

Présentant  : 

Michel  Lecoing,  jeune  rentier. 

Bas,  à  Michel  : 

—.Commandez  douze  kwetch, 

JEAN  MORVIEUX 

reprenant,  après  avoir  accueilli,  d'un  geste  digne,  le  visiteur  gg 

Pilez  dans  un  mortier!... 


Alors  des  bruits  comme  de  mirlitons  (mais  ce  sont 
des  lèvres  fermées  ([ui  imitent  les  mirlitons)  viennent 
du  dehors,  à  droite,  avec  des  tempêtes  d'acclamations, 
et,  portée  sur  des  épaules  robustes,  Fille  de  l'Air, 
mince,  fine,  jolie,  en  waterproof  et  un  boa  au  cou,  mais, 
.  aux  pieds,  des  souliers  roses  et  d'or,  entre  en  triomphe. 
Elle  est  suivie  de  Frisette,  de  Sauterelle,  de  Zoé 
Loviou,  danseuses  fameuses,  qui,  laissant  tomber  leurs 
manteaux,  sont  très  décolletées  sous  d'énormes  cha- 
peaux. 


OLIVIER  METRA 

parmi  les  camarades  qui  mirlitonnent  la  Valse  des  roses 


Fille  de  TAir!  Moustique  d'or,'guêpe  vibrante, 
Qui  joint,  art  et  chahut,  Rigolboche  à  Mérante! 
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Fille  de  l'Air  saute  à  terre,  s'élance  dans  les  bras  de  Fri- 
sette, et  elles  valsent  ensemble.  Fille  de  l'Air,  pres'i 
pâmée,  quitte  sa  danseuse;  et,  pendant  que  Frise  i 
continue   avec    Sauterelle,    Fille    de    l'Air,    qui    s'<.-i 
laissée  tomber  dans  les  bras  d'Olivier  Métra,  pousse  un 
cri  pas  fâché.  Du  groupe  de  Jean  Morvieux  : 


PATERNE  DECHUT 


Silence  ! 

FILLE    DE    l'air 

en  pouffant  do  rire 

C'est  Métra  qui  me  mord  dans  le  cou 
Et  me  fait  dans  le  dos  des  chatouilles. 


MICHEL   LECOING 

qui  s'est  approché,  très  allumé 

Jusqu'où? 

Mais  Fille  de  l'Air  a  sauté  sur  la  banquette  et  regarde. 
FILLE    DE    l'air 

Dis  donc,  Morvieux,  la  Tour  de  Lard  —  on  l'a  pesée, 
Cent  deux  kilos  !  —  ta  vieille  Hortense,  à  l'Elysée, 
A  tant  fringue  qu'on  l'a  flanquée  au  violon. 
Elle  n'avait  qu'une  jambe  de  pantalon  ! 

Elle  ressaute  à  terre,  et  dit  à  Métra  : 

Et  tu  sais,  ça  n'est  pas  joli,  mais  ça  s'éboule. 
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Pendant  que  ses  camarades  prennent  place  au  premier 
rang,  un  peu  à  gauche,  elle  se  remet  à  danser  toute 
seule,  de  table  en  table,  en  chantant  la  valse.  Quand 
elle  passe  devant  la  table  de  Salangane  : 


SALANGANE 

extasié,  battant  la  mesure 


f   Rythme  !  rayon  !  couleur  !  parfum  ! 


FILLE    DE   L  AIR 


Toujours  maboule  ! 


Glatigny,  qui   est   descendu    lentement,  en   regardant    de 
toutes  pa^ts,  est  tout  près  du  comptoir. 


GLATIGNY 

à  la  dame  du  comptoir,  après  une  hésitation 


On  n'a  pas  vu  Lizane? 


LA   DAME 

Oh!  voilà  bien  trois  jours. 


GEilMAlN 

un  des  garçons,  qui  passe 

Plus.  Cinq  ou  six. 
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FILLE    DE    l'air 

valsant  autour  de  Glatij^iiy,  chante,  sur  l'air  de  la  valse 

«  Alors,  c'est  fini,  les  amours?  » 

GLATIGNY 

avec  une  colère 


Quels  amours  ? 


Il  s'éloigne  vers  la  porte  à  droite.  Fille  de  l'Air  continue 
de  danser.  Un  jeune  homme,  qu'elle  a  peut-être  averti", 
sort  de  l'enfoncement  où  est  le  billard. 


LE    JEUNE    HOMME 

appelant 

Glatigny  ! 

Mais  Glatigny  n'entend  pas  ou  feint  de  ne  pas  entendre. 

JEAN    MORVIEUX 

tonitruant 


Pilez  !... 


Glatigny,  en  sortant,  a  toussé  unjpeu,  n'i 
pas  fermé  la  porte. 


DES    VOIX 

La  porte  ! 
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On  gèle 

JEAN    MORVIEUX 

de  qui  la  voix  triomphe  enfin 

Dumas  père  ! 

MICHEL   LECOING 

interloqué 

Pourtant,  Dumas? 

PATERNE    BÉCHUT 

se  tapant  sur  la  cuisse 

L'auteur  d^Angèle  ! 
Ho  !  la  la  ! 

JEAN   MORVIEUX 

...Le  douillet  Feuillet,  et  son  sérail 
De  bas-bleus!  Mérimée... 

DESNOYERS 

Ou  Ponson  du  Terrail! 


108  GLATIGNY 

JEAN    MORVIEUX 

Flaubert,  simili-marbre  !  Augier,  simili-plâlre! 
Dumas  fils!... 

MICHEL    LECOING 

Cependant,  Dumas  fils?... 

PATERNE    BÉCHUT 

Un  mulâtre  ! 

Oh!  la  la! 

JEAN   MORVIEUX 

Les  Concourt,  en  dentelle,  Zola 
En  torchon... 

MICHEL   LECOING 

On  prétend  qu'il  promet?... 

PATERNE   DÉCHUT 

Ho  lia  la! 
Fini,  depuis  Raqiiin, 

JEAN,  MORVIEUX 
auloiir  diniiiel  s'est  groupée  une  véritable  foule 

Puis,  sur  tout  ça,  qu'on  juche, 
Déhémot  en  carton,  mastodonte  en  baudruche, 
Lassouche  de  l'Abîme  et  Jéhova-Ravel, 
Hugo! 

Alors  tout  le  monde  se  lord  dans  un  rire  énorme. 


ACTE  TROISIEME  101) 

DES   VOIX   TRÈS   NOMBREUSES 
parmi  des  convulsions  d'amusement 

Hugo  ! 

MICHEL  LECOING 

Comment? 

PATERNE  DÉCHUT 

Vidé,  depuis  Cromwel, 

JEAN    MORVIEUX 

...Et  lorsque  vous  aurez  d'un  pilon  qui  triture 
Pilé  tous  les  Fameux  de  la  Liltéralure 
Qu'aime  la  France,  rue  abjecte  et  vil  salon, 
Que  vous  restera-t-il  enfin  sous  le  pilon? 
Du  néant!... 

Se  bouchant  le  nez  : 

Avec  une  odeur  d'Académie. 

DES  VOIX 

Oui! 

PATERNE  DÉCHUT 

C'est  juste! 
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JIO  GLATIGNY 

UNE    VOIX 

Il  est  fort  ! 

STRAMIK 

Juvénal  ! 

JEAN    MORVIEUX 

modeste  et  condescendant 

Jérémie  ! 

Quand  l'enthousiasme  s'est  un  peu  calmé  : 

MICHEL   LECOING 

très  humble 

Hélas  !  Monsieur... 

Plui  timide  encore  : 

Je  sors  du  collège... 

Prenan.t  son  courage  à  deux  i 

Alors,  qui 
Faut-il  admirer? 

JEAN  MORVIEUX 

parmi  l'étonnement  général  qu'une  telle  question  puisse  être  adressée'- 


Qui  ? 


'rès  simplement* 

Ladislas  Rewienski. 


ACTE  TROISIÈME  111 

MICHEL  LECOING 

'olonais? 

PATERNE   BÉCHUT 

Non,  il  est  de  Limoges. 

JEAN  MORVIEUX 

Paterne 
l échut,  pur  !  —  Stramir,  fin  ! 

Désignant  le  mangeur  de  haschich: 

Salangane  !  un  peu  terne, 
[ais  vaste  !  — 

Arec  un  coup  de  poing  sur  l'épaule  d'un  nègre  qui  se  retourne  : 

Gochinat  !  dit  l'encrier  vivant. 

PATERNE  BÉCHUT 

Psychologue  ! 

JEAN  MORVIEUX 

le  doigt  vers  la  tête  de  Pelloquet,  imperturbable,  qui  hït  une  absinthe 
avec  minutie 

Ce  front,  —  Pelloquet  !   un  savant  î 

PATERNE  BÉCHUT 

n  penseur  ! 


11i2 


GLATIGNY 
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.JEAN  MOHVIEUX 


...qui  pesa,  d'une  exacte  balance. 
Le  r.ien,  le  Mal,  Dieu,  l'Homme  !  et  garde  le  silence. 


Oh! 


Douze  gins. 


MICHEL  LECOING 
émerveillé 


PATERNE    DECHUT 


MICHEL  LECOING 


Oui. 

Se  levant  à  Jean  Morvieux  : 

Mais,  dans  cet  avènement 
D'esprits  en  est-il  un  plus  grand  que  tous?... 

Presque  tous  se  lèvent- 


Je... 


JEAN  MORVIEUX 

plus  modeste 


MICHEL  LECOING 
dans  un  commencement  d'extase 


Vraiment., 


Quoi?. 


JEAN  MORVIEUX 
aux  autres,  qui  se  sont  trop  .npprochés 


L'on  rit  des  gens  qui  d'eux-mêmes  sont  ivrp« 


C'est? 


ACTE   TUOISIÈMfc]  113 


MICHEL  LECOING 


JEAN  MORVIEUX 

secouant  la  tète 


Non! 


C'est!! 


MICHEL  LECOING 

plus  ardemment 


PATERNE  BECnur 

bas  à  Michel  Lccoing 

Lui. 

MICHEL  LECOING 

Vous  ! 

JEAN  MORVIEUX 

s'efTondrant  en  pudeur 


Oui. 


MICHEL  LECOING 

radieux 

Je  lirai  tous  vos  livres! 
10. 


lit  GLATIGiSY 


JEAN  MORVIEUX 

.l'en  ai  fait  trente-deux,  sans  en  publier  un. 
Quoi!  poète,  orateur,  philosophe,  tribun, 
Je  m'offrirais,  génie,  à  l'absurde  critique? 
Puis,  tout  se  tient. 

Il  remonte,  il  clame  li'uoo  voix  do  réunion  publiiiuc  : 

Sous  un  régime  politique  !... 

Mais   on  l'arrête,    on  lui   montre  ragent  de  la  sûreté 
bourgeois  qui,  se  voyant  découvert,  se  retirera  après  un 
geste  de  Slrâmir. 

TOUS  LES  AMIS 
de  Morvieux,  à  voix  basse 

Chut!...  Chut!... 

Glatigny  est  rentré  par  la  droite. 

GLATIGNY 

près  du  comptoir 

Pas  encor? 

Sur  un  signe  négatif,  il  va,  penchant  le  cou,  vers  la  table 
de  marbre  devant  le  comptoir.  U  y  a  là  ce  qu'il  faut 
pour  écrire.  Il  écrit  nerveusement.  —  Germain  inter- 
roge  Salangane    quant   à  la  consommation. 

SALANGANE 

Rien.— Même  un  reflet  tremblant 
De  cristal  ternirait  ce  lac  de  marbre  blanc 
Où  les  Villys  se  font,  de  leurs  voiles,  des  voiles  ! 
Mais  lève  un  peu  le  gaz,  je  verrai  plus  d'étoiles. 


ACTE  TROISIÈME  115 

LA  DAME  DU  COMPTOIR 

se  penchant  vers  Glatigny 


Elle  est  peut-être  à  la  Belle-Poule,  en  face. 


GLATIGNY 

Ah! 
Oui,  peut-être. 

Il  passe  devant  le  coin  des  rimeurs. 


L  UN  DES  JEUNES  HOMMES 

à  ses  camarades 

L'a-t-on  jamais  vu  comme  ça? 

Il  rejoint  Glatigny. 

Mérat  vient  de  nous  lire  un  beau  sonnet,  qui  pleure 
Et  rit,  exquisement. 

La  main,  familièrement,  sur  l'épaule  de  Glatigny 

Écoutez. 

GLATIGNY 


Tout  à  l'heure. 

Il_  sort,  pendant  qu'éclate,  au  premier  étage,  un  effroyable 
tumulte  de  tables  renversées,  de  bocks  renversés,  de 
chaises  fracassées  et  l'on  voit  apparaître,  échevelé, 
terrible,  suivi  du  Rapin  réaliste,  M.  Courbet  qui  pour- 
suit avec  fureur  un- jeune  élève  de  TEcolo  des  Beaux- 
Arts,  le  carton  sous  le  bras,  dégringolant  l'escalier. 


11G  GLATIGNY 

MONSIEUR   COURBET 

d'une  voix  furibonde 

Quel  Beau?  le  Beau,  par  un  grand  B?  Vil  foulriquet! 
On  boit  tranquillement  quelques  bocks... 

Avisant    le    silencieux    et   méthodique   faiseur   d'absinthe, 
Pelloquet  au  beau  front  : 

—  Pelloquet! 
Qu*il  s'évade  !  ou  ce  i  oing  en  morceaux  le  dissipe  !  — 


PelloqucV  se  bornera  à  venir  s'asseoir  sans  parler,  à  la  table 
de  Courbet,  où  il  fera,  en  silence,  une  autre  absinthe. 


MONSIEUR   COURBET 

continuant 

Et  ça  vient  vous  parler  Tradition,  Principe 
Du  grand  Art... 


GERMAIN 

voyant  Pelloquet 


Une  absinllie. 


1 
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A  M.  Courbet  : 

Et  combiea  de  moos? 


ACTE  TROISIÈME  117 


MONSIEUR   COURBET 
au  garçon 

Six! 

Poiirsiiivanl  son  idée  : 


...École  des  Beaux-Arts  et  Villa  Médicis! 

A  Pcllofiuct,  assis  : 

Qu'en  dis-tu,  toi,  Penseur? 


Pelloquet  ne  donne  pas  signe  de  vie.  L'élève  de  l'École  des 
Beaux-Arts  se  rapproche  pour  s'excuser. 


L  ELEVE 

Cher  maître... 


MONSIEUR   COURBET 

moins  furieux 

Tu  m'embêtes! 
Qui  ne  se  courbe  pas  repousse  les  courbettes. 

Avec  bonhomie  : 

Je  suis  très  grand  :  j'étais  demi-dieu,  je  m'accrois, 
Je  suis  dieu. 

A  Pelloquet  : 

Dis-le  leur. 

M.  Courbet  s'assied  en  disant  avec  un  grand  air  de  gloire  : 

El  je  n  ai  pas  la  croix  ! 

Dignement. 

Mais,  libre,  il  me  déplaît  que  l'on  m'appelle  Maître. 


lis 


GLATIGNY 


LE  RAPIN   RÉALISTE 

humblement 


Est-ce  qu'on  peut  s'asseoir? 


MONSIEUR   COURBET 

avec  une  condescendante  aristocratie 

J'allais  vous  le  permettre. 

Tout  le  monde  s'assied.  Mais  un  grand  coup  de  poing  de 
M.  Courbet  sur  la  table  déjà  encombrée  de  raoas  fait 
sursauter  l'élève  de  l'Ecole  des  Beaux-Arts. 

Alors,  tu  peins  des  dieux,  des  mythes  !  Delphe,  Endor, 
Golgolha.  Chair  ni  sang.  Chromos  d'azur  et  d'or. 
Bref,  l'idéal  ! 

M.  Courbet  se  verse  à  boire. 
LE   RAPIN   RÉALISTE 

Mensonge  et  honte  des  musées. 


MONSIEUR   COURBBT 

après  avoir  bu 

Des  chérubins  sans  corps,  l'air  de  fesses  frisées, 
Où  ça  vit-il?  A-t-on  vu,  passage  Mirés, 
.losaphat,  Dieu  le  Père  ouvrant  son  palmarès, 
L'archange  écailleux  d'or  et  le  diable  ignivome, 
Et  Vénus  !  Je  me  fiche  et  contrefiche  comme 
De  ma  première  lique  ou  de  mes  premiers  brans, 
Des  {{ajihaëls,  des  Titiens  el  dos  Hembrandts  î 


ACTE  TROISIÈME  li9 


LE   RAPIN   REALISTE 


Le  Beau,  c'est  le  lléel  lui-même,  avec  ses  taches. 
Pour  créer  il  faut  voir. 

Des  rires  dans  le  coin  des  rimours. 
MONSIEUR   COURBET 

Vous  riez,  les  potaches 
Du  Parnasse! 

l'un  des  jeunes  hommes 

qui  s'avance,  une  queue  de  billard  à  la  main,  —  très  rcsiioctueusemont 

De  vous?  Jamais. 

MONSIEUR   COURBET 

moins  féroce 


Un  bock? 


LE    JEUNE   HOMME 

en  acceptant 

Merci. 

Au  rapin  réaliste  : 

Oui,  voir.  Mais,  l'irréel,  on  peut  le  voir  aussi. 
Écoutez  une  fable-idvlle. 
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JEAN   MOUVIEUX 
r|ui  jouait  aux  écliocs,    le  dos  tourné 

0  Mélibée! 
Mieux  :  un  agneau  bêlant  vers  le  Lignon  :  «  Bé  !  bée  !  » 

LE    JEUNE    HOMME 
<i    l'enfant    ET  l'astre    ». 

MONSIEUR    COUr.BKT 

l>loin  de  mépris 

En  vers? 

LE    JEUNE    HOMME 

se  uu)r|i:aiit  un  peu 

Traduits,  Monsieur  Courbet, 
Du  Kandjour  qui  contient  les  VéJas  du  Tbibet. 

On  retient  mal  un  lire. 


LE   JEUNE   HOMME 

récitant 

a  Un  astre  luil  au  ciel  et  dans  Teau  se  rellète. 

In  homme  qui  passait  dit  à  renfaut-poète  : 
«  Toi  qui  rêves  avec  des  roses  dans  les  mains 
Et  qui  chantes,  docile  aux  iiasards  des  chemins, 
Ton  vain  bonheur  et  la  chimérique  souflVance, 
Parle,  entre  nous  et  toi,  quelle  est  la  différence? 


ACTE   TROISIÈME  l'il 

—  Voici,  répond  l'eiifant.  [>evez  la  lête  un  peu. 
Voyez-vous  celle  éloiie  au  lointain  du  soir  bleu? 

—  Sans  doule. 

—  Fermez  l'œil.  La  voyez-vous,  l'étoile  ? 

—  Non,  cerle  ». 

Alors  reniant  pour  qui  tout  se  dévoile 
Dit  en  baissant  son  front  doucement  sérieux  : 
«  Moi,  je  la  vois  encor  quand  j'ai  fermé  les  yeux   ». 

I.cs  lires  vont  éclater,  mais  : 


SALANGANE 

qui  a  mime,  à  peine,  tout  le  petit  poème,  en  extase,  comme  suivant  une 
nutrclie  vers  un  astre 

0  jeunes  mages-rois  de  l'espérance  humaine.... 


LE    RAPIN    REALISTE 

parmi  les  rires 

Crevez-vous  donc  l'orbite! 


MONSIEUR    COURBET 

Et  que  l'astre  vous  mène 
A  l>éthléem  ! 

LE    JEUNE    HOMME 

qui  va  reprendre  sa  partie  de  billard 

C'est  bien  ce  que  nous  espérons, 
Monsieur  Courbet. 

n 


m  (;i.ATIGNY 

MONSIEIR    COURBKT 

Rêveurs  ! 

Au  rajiiii,  l'ortiMiieiit  : 

Soyons  des  lâcherons. 
I/œuvre  jaillit  de  tout,  lorsque  l'outil  l'y  force. 
Dominico  Feti,  seul,  eut  du  poil  au  torse, 
Avant  moi.  La  beauté,  —  misérable  rapin 
De  Jérôme!  —  est 

Montrant  une  (.'liaisc  : 

dans  ça! 

Frappant  le  dessus  du  ham- 

dans  ça!  'r- 

Montrant     une    assiettée    de   tranches    dr    |Miii    :,.i,.     qi)^ 
poifi^  111)  L'arçon  : 

Tiens,  dans  (■•'  p  "" 
Autant  que  dans  le  duel  fumant  des  cerfs  superbes  !... 

P.iiulant  qu'il  !)uit  : 


SALANGArsK 

tl'iiiii'   viù\  fjiii    ■!(•  nu'Mi  I,   avi'c  des  hal('li'Ulriil> 

Oh  !  la  biche  éveillée  au  tremblement  des  herbi 


Quiconque  lit 

A    BESOIN   D'AVOIR 
SOUS    LA    MAIN    LE 

PETIT  LAROUSSE 

ILLUSTRÉ 


;iiMc  iimiiaïuii'  <iu  /yauveau  Laronsse  illustré,  le  Pelit  Larousse 
réalise  le  type  le  plus  parfait  du  dictionnaire  manuel.  Il  contient 
■  matières  et  une  illustration  plus  soignée  qu'aucun  des  ouvrages 
res  publiés  jusqu'ici.  Divisé  en  trois  parties  [Langue  française  — 
"US  latines  et  élrànf/ères  —  Histoire  et  géof/rapliie),  il  comprend  : 
:il)ulaire  complet  de  la  laijgue,  les  sens  divers  de  tous  les  mots,  la 
.(■iation  figurée,  la  grammaire,  les  ctymologics,  les  synonymes  et 
mes  ;  les  proverbes,  locutions  proverbiales  et  expressions  diverses  ; 
ubreux  développements  encyclopédiques  (droit,  médecine  usuelle, 
-arts,  sciences,  etc  )  ;  des  résumés  historiques,  géographiques, 
phiques,  mythologiques;  des  notices  bibliographiques  sur  les  prin- 
ouvrages  de  toutes  les  littératures  ;  la  monographie  des  œuvres 
t'icbres  ;  etc.  L'illustration,  comme  le  texte,  est  d'une  richesse  sans 
ent,  et  les  gravures,  essentiellement  documentaires  et  d'une  facture 
.;,..  (•on>-iitnent  un  enseignement  par  l'image  d'un  intérêt  réel. 


-5.^ 


volume  de  1604  pages  (format  13,5x20  cent.),  5800  gravures, 
:  traits,  130  tableaux  encyclopédiques  dont  4  en  coul.,  120  cartes  dont 
lul.  Relié  toile,  fers  spéc.  de  E.  Grasset,  en  trois  tons.  5  francs, 
oliure  souple,  pleine  peau,  très  élégante 7   fr.  50 

oi  franco  contre  mandat-poste;  pour  les  localités  non  desservies 
'  hemin  de  fer,  et  pour  l'étranger,  ajouter  i  franc  pour  frais  de  port.) 


4IBRAIRIE   LAROUSSE,  17,  rue  Montparnasse,  PARIS 
et  chez  tous  les  libraires. 
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NOUVEAU  LAF 


en  sept  volum 


Un  bon  dictionnaire  encyclopédique  est  la  base  fondamentale  d'une 
A  notre  époque  où  il  faut  savoir  tant  de  choses  et  où  on  a  si  peu  de  t. 
apprendre,  il  offre  le  moyen  le  plus  pratique  d'avoir  des 
clartés  de  tout  et  de  se  tenir  au  courant  des  questions 
si  diverses  et  si  importantes  qui  agilent  notre  temps. 
11  est  à  peine  besoin  de  rappeler  que  de  tous  les  ou- 
vrages qui  existent  en  ce  genre,  Je  Nouveau  La- 
rousse illustré  est  à  tous  égards  le  meilleur  ei  le 
plus  utile.  Sa  réputation  est  aujourd'hui  universelle  et 
son  prodigieux  succès  s'est  étendu  dans  le  monde  en- 
tier. Rédigé  par  des  collaborateurs  d'élite  (membres 
de  rinstiiur,  professeurs,  médecins,  ingénieurs,  etc.; 
et  esscniiollcment  moderne  dans  le  fond  comme  dans 
la  forme,  il  tient  compte  des  données  les  plus  récentes 
de  la  science  et  de  l'érudition  dans  toutes  les  branches 
(les  connaissances  humaines  :  histoire,  géographie, 
mythologie,  biographie,  types  littéraires  et  sociaux, 
mœurs  et  coutumes,  linguistique,  analyse  de  toutes 
les  œuvres  mai"quantes  de  la  littérature  et  des  beaux- 
arts  (peinture,  sculpture,  architecture,  musique, 
théâtre),  sciences  mathématiques,  sciences  physiq^ues 
et  naturelles,  sciences  appliquées,  chimie,  médecine, 
art  vétérinaife,  agronomie,  technologie,  économie 
rurale,  droit  usuel,  art  militaire,  marine,  pédagogie, 
commerce,  industrie,  comptabilité,  vie  pratique, 
sports,  etc.  Tout  ce  qui  a  trait  aux  idées,  aux  hommes 
et  aux  choses  du  monde  contemporain  a  été,  comme  il 
convient,  largement  développé.  Les  questions  poli- 
tiques, philosophiques  et  religieuses,  sont  traitées 
avec  une  impartialité  à  laquelle  tout  le  monde  s'est 
plu  à  rendre  hommage. 

Dans  le  Nouveau  Larousse  illustré,  l'image 
est  pai-tout  l'auxiliaire  de  l'idée.  Des  milliers  do  gravures  sont  répandue 
fusion  dans  le  texte  :  reproductions  de  toutes  les  œuvres  d'art  marqua! 


PRIX   DE  LOUVRAGE  COMPLET  (Supplément  non  c 

En  volumes  brochés 

En  volumes  reliés  demi-chagrin,  fers  spéciau.x 

Casier-bibliothèque  en  noyer  ciré  ou  acajou  ciré.  Prix  (port  <...  .. 

LIBRAIRIE    LAROUSSE,    17,   r 


Pour 


SUPPLÉMENT  au  N 


i 


UR     DES    GRANDS     DICTIONNAIRES     ENCYCLOPÉDIQUES 
DISPENSABLE     DANS     TOUTES     LES     FAMILLES 


iSE  ILLUSTRÉ 

in=4«  (32  X  26) 

table  musée  en  miniature  (tableaux,  statues,  monuments),  poi'traits  des 
alités  célèbres  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays,  types  et  costumes, 
figures  héraldiques,  animaux  et  plantes,  fossiles, 
monnaies  et  médailles,  schémas  et  reproductions  do 
machines,  d'appareils,  d'armes,  d'outils  de  toute  sorte, 
airs  de  musique,  figures  de  géométrie,  etc. 

Jamais,  jusqu'à  ce  jour,  aucun  dictionnaire,  ni 
aucune  encyclopédie  n'avait  présente  une  illustration 
aussi  riche",  aussi  variée,  aussi  scrupuleusement  do- 
cumentée. —  L'ouvrage  l'enferme  en  outre  de  ma- 
gnifiques planches  en  couleurs,  comme  celles 
dos  champi(/7io)is,  des  costumes,  des  décorations,  des 
fleurs,  des  fruits,  des  insectes,  des  mammifères,  des 
marbres,  des  oiseaux,  dos  papillons,  etc.,  et  un  très 
grand  nombre  de  cartes  géographiques,  en 
noir  et  en  couleurs. 

Au  total,  le  Nouveau  Larousse  illustré  ne 
conliont  pas  moins  do  : 

220  000  articles, 
46  200  gravures, 
489  cartes 

en  noir  et  en  couleurs, 

81   planches  en  couleurs. 

lelques  chiffres  permettent  de  se  faire  une  idée  de  la  richesse  de  ce 

Iue  dictionnaire  encyclopédique  et  de  l'extraordinaire  abondance  de  rensei- 
s  de  toute  sorte  qu  on  y  trouvera.  Ajoutons  que  d'exceptionnelles  facilités 
aent  le  mettent  à  la  poi'téo  de  tous.  {Demander  gratis  un  fascicule  spéci- 
'fl  pages  avec  carte  et  planche  en  couleurs.) 


ryiENT    10   FRANCS    PAR   MOIS 

•^  r  ^a  France,  l'Algérie,  la  Tunisie,  l'Alsace-Lorraine,  la  Belgique 
misse.  — •  Pour  les  autres  pays,  demander  les  conditions. 
<  comptant,  escompte  de  10  0/0. 

PARIS,   et  cliez  tous  les  libraires. 
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LAROUSSE  ILLUSTRÉ 


TROIS  LIVRES 
E^  UTILES^ 


Dictionnaire  illustré  de  Médecine  usuelle 

Par  le  1)'"  Galtier-Boishièrk  (Ouvrage  honoré  de  souscripUonsilcs 
mim'sl('re.s  derinslriiclioii  publif|ue  et  de  la  Guerre).  Un  volume 
in-8'>dc;i60  pages,  8U)  gr.,phoU)graphics,  radiographies,  4  earles, 
4  pi.  en  coul.  12«  mille.  Broché,  6  francs;  relié  toile.      7  fr.  50 

Voici  un  ouvrage  qui  sera  précieux  dans  la  famille.  Médications  et  ti 
temcnts  divers,  description  dos  organes,  hygiène  préventive  et  curai i 
pharmacie  de  ménage,  soins  spéciaux  aux  mères  et  aux  enfants,  accidei, 
empoisonnements,  falsifications,  etc.,  tout  y  est  exposé  avec  une  cl;i 
i-emai"quable  et  un  sens  pratique  sur  lequel  on  ne  saurait  trop  insis 
dans  un  livre  de  ce  genre.  Un  développement  étendu  a  été  donne  en  p.r 
culier  à  la  médication  par  l'eau  chaude  ou  froide,  par  la  gymnastique  fi: 
çaise  ou  suédoise,  par  le  massage,  par  Télectricité,  parles  petits  moyens  . 
l'a  médecine  d'urgence  sans  drogue  proprement  dite  ;  à  Ihygiène  des  exf. 
cices,  comme  le  cycli.sme,  l'équitation,  la  chasse;  à  Thyglène  profession 
nolle;  aux  nouveaux  procédés  d'examen  :  radiographie,  sphygmographe.f 

Dictionnaire  usuel  de  Droit 

Par  Max  Legrand,  avocat.  Un  vol.  in-S"  de  840  pages,  illustré 
15  grav.  et  3  cartes.  Broché,  7  fr.  50:  relié  toile.  .  .       9  fran   - 

Rédigé  dans  un  esprit  essentiellement  pratique,  ce  dictionnaire  nui  ,. 
la  portée  de  tous  ce  qu'il  peut  être  utile  de  savoir  en  matière  juri(li(| 
sous  une  forme  aussi  claire  et  accessible  que  possible,  et  Tordre  alphii 
tique  en  rend  en  outre  la  consultation  infiniment  plus  commode  que  (  < 
d'un  code.  Il  est  superflu  d'insister  sur  les  services  qu'un  ouvrage  ;ii 
conçu  peut  rendre  à  chacun  dans  la  conduite  de  ses  affaires  :  ce  ser;i 
particulier  un  guide  des  plus  précieux  toutes  les  fois  qu'on  aura  un  coiu , 
à  passer,  un  procès  à  intenter  ou  à  soutenir,ou  simplement  quelque  for-  ; 
malité  administrative  ou  judiciaire  à  remplir.  "^~ 

La  Cuisine  et  la  Table  modernes 

Ouvrage  écrit  spécialement  pour  la  maîtresse  de  maison  cl  dû 
collaboration  d'hommes  du  métier.  In-S",  500  pages,  600 
vures,  dont  135  reproductions  photographiques  d'après  naliï 
8°  mille.  Broché,  5  francs;  relié  toile 6  IV. 

Cet  ouvrage  n'est  pas  un  banal  livre  de  cuisine  ;  c'est  un  guide  prati 
dû  à  la  colljiboration  d'hommes  du  métier  et  dans  lequel  on  trouvera  i 
seulement  les  i*ecettos  culinaires  proprement  dites,  mais  encore  tom 
(ju'une  femme  doit  savoir  sur  l'hygiène  de  l'alimentation,  le  pain, 
cjondiments,  la  viande,  la  volaille,  le  poisson,  les  légumes,  les  conseï 
les  fruits,  les  boissons,  le  matérielde  cuisine,  le  service  de  table, 
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ACTE  TROISIÈME  hi!} 

MONSIEUR    COURBET 

après  avoir  bu 

Dans  la  charogne  éclose  et  l'œillet  qui  poussa  ! 
Elle  est  partout  dans  la  nature!... 

Entre,  g-éatite,  ventripotente,  tout  obèse  et  blafarde,  en 
robe  défraîchie,  à  ramages,  mouillée,  en  chapeau  de 
paille  aux  nœuds  énormes,  des  socques  aux  pi«ds,  à  la 
main  un  parapluie  dégouttant  d'eau,  Hortense  Clampon, 
quarante- huit  ans,  dite  la  Tour  de  Lard. 

Elle  est  dans  ça! 

F.t.  tout  à  coup,  M.  Courbet  s'écrie  : 

l'apier  !  fusain! 

L'élève  des  Beaux-Arts  ouvre  «on  carton. 


HORTINIE 

pleurnicharde,  en  secouant  son  parapluie 

Morvieux  !  Ils  m'ont  fichue  au  poste  ! 
Va  te  plaindre! 

Morvieux  descend  vers  elle,  lourdement,  un  peu  ivre. 
M»  Courbet  commence  de  dessiner.  Hortense,  en  reti- 
rant ses  socques  : 

Un  sergot  m'engueule.  Je  riposte. 
Il  m'empoigne.  Je  crie,  avec  du  monde  autour. 
Alors,  pour  ça... 


Au  tond  : 


\U  GLATIGNY 

FILLK    DK    i/aIU 
portée  en  l'air  ou  hissée  sur  le  billard 

Non!  ce  n'est  pas  pour  ça,  c'est  pour!... 

JEAN   MORVIEUX 

pas  trop  ivre,  après  s'être  assure  que  l'agent  dv  la  sùrrio  n'est  plus  là 

C'est  pour  avoir  crié  :  Vive  la  République! 

J'en  suis  sûr.  Le  Pouvoir  me  suit  d'un  œil  oblique 

Et  lâchement  s'en  prend  aux  miens.  Tel  est  le  tchin 

Impérial. 

On  l'entoure  pour  le  calmer,  il  se  calme. 

Que  faire?  Attendre? 

A  Hortense  : 

Prends  un  gin. 

LE    RAPIN   RÉALISTE 

à  Hortense 


I 


Ne  bougez  pas! 


HORTENSE 

ravie 


Alors,  je  pose? 

Elle  se  carre,  tournant  le  dos,  la  tète  à  demi  tournée,  ai 
une  intention  d'imiter  la  Venus  Callipyge. 
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MONSIEUR   COURBET 
plein  d'une  joie  ardente 


Hanche  énorme! 
L*anipleur  de  la  rondeur  se  creuse  et  se  reforme 
En  un  robuste  et  double  épanouissement. 


LE    RAPIN   REALISTE 

à  Hortensc 

Tournez  un  peu! 

MONSIEUR   COURBET 

Le  sein  s'abaisse  abondamment! 
Au  prix  de  ces  grandeurs  que  sont  vos  frêles  vierges, 
Sveltes  comme  les  lys  délicats  et  les  cierges? 

PATERNE  DÉCHUT 

Poétique  ! 

JEAN    MORVIEUX 

Oui.  Leçon  mal  sue  et  pot-pourri. 
Il  a  tort  de  sortir  sans  son  Castagnary. 


MONSIEUR   COURBET 

dessinant  toujours,  au  comble  de  l'cnlhousiasmc 

Nature!  Amour  des  torts!  Primitive,  future. 
Éternelle!  Matrice  insondable!  Nature! 

Il  saisit  de  la  main  gauche  la  grande  double  chope  très  mous- 
seuse, qui  déborde, 

11. 


[^16 


GLAÏIGINY 


Apocalyptique 


PATERNE  BECftUT 


JEA>    MORVIEUX 


Oui,  Gamldiims  à  Patmos.  ^ 
Cela  mousse  et  c'est  creux.  Des  moos  !  des  moos  !  des  moos  ! 


Voyez  ! 


MONSIETIR    COURBET 

reculant,  désig'nant  le  dessin 


Ah! 


LE   RAPIN    RÉALISTE 

éperdu 


Ah! 


L ELEVE    DES   BEAUX-ARTS 

à  demi  vaincu 


HORTENSE 

qui  se  juge  onlaidit 


Ah! 


FILLE   DE    L  AIR 

qui  trouve  le  dessin  farce 

Ah! 

Et  elle  s'en  retourne  en  pouffkat  et  en  dansant. 


1-27 


JEAN    MORVIEUX 

ayant  pris  le  dessin,  grave,  eonnaissciir 

Bien,  très  bien.  —  L'oserai-je 
Dire?... 

MONSIEUR    COURBET 

Parle. 

JEAN    MORVIEUX 

On  croirait  un  dessin...  du  Corrège. 

LES   RAPINS   RÉALISTES 

en  fureur 

Oh! 

MONSIEUR    COURBET 

Malheureux!  —  Soyez  donc  grand  devant  les  sots! 

11  déchire,  noblement,  le  dessin. 

LE    RAPIN    RÉALISTE 

vers  Jean  Morvieux 

Brute  ! 

MONSIEUR   COURBET 

au  garçon 

Là-haut,  dix  bocks  î 

Bas,  au  rapiji  réalisle  : 

Bamasse  les  morceaiua!: 


1-28  GLATir.NY 

LE    RAI'IN    II É  A  LISTE 

au  groiipe  fie  Morvicux 

Gâteux! 

PATERNE  DÉCHUT 

Goitreux  ! 


LES    CAMARADES    DE    FILLE    DE    LAIK 

Ksi!  Ksi! 

Dans   la  bousculade  une  table  est   ronvcr.SLc    En    luuii   .i^ 
l'escalier,  M.  Courbet  se  retourne. 

MONSIEUR    COURBET 

à  Jean  Morvieux 


J'aurai  ta  vie  ! 


HORTENSE 

-t  jetant,  énorme,  devant  son  amant 

Essaye! 

La  bousculade  continue. 


FILLE  DE  L  AIR 

à  Olivier   Métra 

Viens  donc!  —  C'est  moi,  demain,  qui  danse  chez  Houssaye 
Le  fandango  dans  une  pièce  de  Thiboust. 
Tu  sais  l'air? 
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A  ce  moment,  s'ouvre  la  porle  de  droite;  entre  Cigalon,  — 
seize  ans,  paraissant  moins  âgée,  maigrelette,  fine,  mi- 
gnonne, en  petite  soie  collante,  un.chàle  étroit,  qu'elle 
serre.  Les  cheveux  d'un  blond  presque  blanc,  sous 
une  coiffure  rouge,  toute  drôle.  Petite  demoiselle 
pauvre  par  le  vêlement,  un  peu  bohème  par  la  coifle; 
et  la  jupe  est  courte,  les  souliers  sont  trop  grands. 


GERMAIN 

qui  met  dans  un  tablier  les  débris  de  cannettes  et  de  verres 


C'est  assez  de  musique. 

Repoussant  Cigalon  : 


Allons,  oust! 


GLATIGNY 

revenu  de  la  BcUe-Poule,  parlant  très  vite 


.aissez.  Je  l'attendais. 


Ça  fait  mal. 


Vivement,  à  Cigalon,  en  lui  prenant  la  main: 

Eh  bien? 

Il  lui  a    fait  du   mal,  —  ou  trop  de  plaisir,  elle  défaille 
presque. 


CIGALON 

Ah  !  j'ai  Tonglée. 


130 


GFATIGNY 


GLATIGNY 

trôs  doiicoment  attendri,  la  conduisant  loin  de  la  porte,  devant  Ir  coiniptuir 

Cigalon  !  De  la  pluie  est  gelée 
Dans  vos  cheveux.  Ce  coude  est  un  petit  glaçon. 
Et  c'est  pour  moi  !... 

CIGALON 

très  fillette,  très  contente,  gaie 

Vous  m'avez  fait  une  chanson  : 
«  Tithon  !  Tithoh  !  Je  sens  l'éternité  jolie...  » 
Je  ne  la  comprends  pas.  Je  l'aime  à  la  folie. 
Alors,  Mammy  fait  tout  ce  qu'il  vous  plaît. 

La  porto  s'est  ouverte,  Cigalon  tousse. 


GLÀTlGNY 


C'est  l'air. 


Étourdiment,  —  à  Gtrmain 

Un  grog  chaud  ! 


CIGALON 

'emmitouflant  dans  son  châlo  et  s'asseyant  dans  le  coin 

Je  veux  bien. 


GLATIGNY 

à  part,  en  tâtant  son  gousset  vide 


ilem  !  hem  !  le  grog  est  cher..i 


ACTE  TROISIÈME  131 


CIGALON 

Ah  !  vous  toussez  aussi,  x 

Sans  malice,  et  en  riant,  au  garçon  : 

Deux  grogs. 


Après  une  alarme,  un  peu  comique,  Glaligny  s'assied  à  côté 
de  la  petite. 


CIGALON 

J'ai  peu  de  chose 


V  dire.  Vous  savez  la  palissade  close 
l^Iace  Bréda?  Derrière,  on  bâtit  l'Alhambra 
f)e  Canuche. 

Très  puérile  : 

Un  fameux  effet  quand  on  verra 
Le  ph\tre  à  jour  et  la  mosaïque  des  arches. 


GLATIGAÏ 

avec  une  anxiété    qu'il  voudrait  cacher 


Sans  doute.  Mais?. 


CIGALON 


Au  coin,  on  descend  douze  marches. 
C'est  un  petit  café  dans  la  cave,  à  côté 
Du  théâtre.  On  y  vient  quand  on  a  répété. 
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(ll.ATIGNV 


GLATIGNY 


Et,  là,  VOUS  avez  vu  Lizane? 


Cigalon  fait  sijjnc  que  oui  d'un  air  plaintif.  Glatigny  parle 
vite. 


Semblait-elle 
Contente,  à  l'aise,  ou  bien,  pour  quelque  bagatelle, 
Maussade  et  d'une  humeur  qui  prend  tout  à  rebours? 


Plutôt  contente. 


Oui. 


CIGALON 
GLATIGNY 

Avec  son  air  de  tous  les  jours? 

CIGALON 
GLATIGNY 


Jamais  un  arrêt,  attentif,  qui  frissonne, 
Guette,  comme  lorsqu'on  attend  une  personne? 


CIGALON 


Jamais. 


GLATIGNY 


Quand  vous  avez  parlé,  —  de  moi  seul,  non, 
De  nos  choses  à  deux.  Nos  débuts  à  Vernon. 
La  grange,  un  soir.  L'huissier  qui  saisit  l'épagnjule. 


ACTE  TROISIÈME  i;]3 


CIGALON 

Je  savais  ma  leçon!  —  Elle  n'était  pas  seule. 

GLATIGNY 

avec  une  rage 

Ah!  oui! 

Gacliant  un  peu  sa  détresse  : 

Tassin? 

CIGALON 

Non,  non,  Caniiche.  Un  clown,  très  laid, 
l'n  nain.  Des  dames  en  bas  roses,  —  le  l)allet. 
Un  chien  savant.  Pour  faire  étudier  «  l'artiste  », 
j      On  prit  mon  violon.  J'ai  dit  non.  J'étais  triste. 

GLATI GX Y 

qui  n'a  pas  entendu 

T'expliques-tu,  toi,  pour  un  faiseur  de  lazzi, 
Laid,  vil,  chez  une  femme,  un  tel  revenez-y? 

Avec  une  horrible  aniortunie  : 

A  moins  qu'un  même  instinct  de  bassesse,  de  lie, 
Et  d'ombre,  l'un  à  lautre  à  tout  jamais  les  lie  ! 

El  !1  se  rr.ulo  la  tê'.e  s.ir  la  t:il)!c,  en  rotcrant  mal  des  sancflo!?. 


13i  GLATIGNY 

CIGALON 

en  un  long  soupir 

Ah  !  comme  vous  l'aimez  ! 

Avec  de  petites  secousses  de  tout  le  corps: 

Mâmi  !  pauvre  Màmi! 

GLATIGNY 

s'avouanl  tout  entier 

Depuis  trois  jours  je  n'ai  ni  mangé  ni  dormi! 

C'est  fou,  c'est  bête  :  eh  Ijien,  mon  désespoir  s'attise 

De  plus  d'extravagance  et  de  plus  de  sottise. 

J'ai  honte.  L'âpre  mal  qui  m'a  dompté,  maté, 

Est  fait  bien  moins  d'amour  que  d'imbécillité. 

J'ai  ri  d'abord.  Eros  change  son  arc  d*épaule  ; 

On  s'est  joint,  c'est  charmant,  on  se  quitte,  c'est  drôle. 

Cette  femme,  une  nuit,  les  cheveux  sur  le  sein, 

Guenuche  de  Canuche  ou  femelle  à  Tassin, 

S'offrait  à  qui  voulait  avant  que  je  la  prisse, 

Et  cinq  ans  de  baisers  furent  son  long  caprice 

Sans  devoir  ni  reproche  à  rinfidélité. 

Qu'était-elle  pour  moi?  pas  même  la  beauté, 

Car  j'avais  seul,  splendide,  avec  les  rhétoriques 

Des  mots  rimeurs  et  des  métaphores  lyriques 

Empourpré  de  soleil  et  rosé  de  matin 

Sa  tignasse  de  gouge  et  sa  peau  de  catin. 

Et  je  riais.  Mais  quand  je  la  compris  partie 

Pour  de  bon,  hagard,  flou,  toute  force  abrutie, 
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Je  me  suis  assis  sur  un  banc,  et  j'ai  pleuré. 

I/égratignure  est  un  cancer  invétéré. 

Je  sens  que  désormais  le  temps  ne  me  dévide 

Que  du  gris  dans  du  lerne  et  du  nul  dans  du  vide 

Et  qu'en  perdant,  d'un  jeu  sans  tristesse  attendu, 

Celle  qui  n'était  rien,  ma  vie  a  tout  perdu. 

Pourquoi  ?  pour  une  odeur  d'instinct  qu'on  ne  retrouve 

Qu'à  la  même  colombe  ou  qu'à  la  même  louve? 

Parce  qu'ensemble  on  a,  cabots  du  grand  chemin, 

l' ait  la  nique  aux  liiers  et  risette  à  demain, 

Ou,  les  soirs  de  Paris,  vu  des  châtaignes  frire, 

A  jeun,  avec  des  dents  de  fringale  et  de  rire. 

Près  du  logis  hargneux  que  ferme  un  geste  prompt? 

Non,  tout  accord  des  sens,  et  des  hasards,  se  rompt. 

Mais  si  l'on  fit,  Adam  fou  de  la  première  Eve, 

D'une  femme  et  de  son  propre  rêve  un  seul  rêve; 

Si  dans  elle  se  prit  à  l'idéal  charnel 

Tout  ce  qu3  l'on  avait  de  jeune  et  d'éternel, 

Fût-elle  désormais  stupide,  laide,  infâme. 

On  ne  s'en  peut  pas  plus  passer  que  de  son  âme  ! 


A  ce  moment,  pendant  qu'ils  se  taisent,  lui  hagard,  elle 
pleurante,  Fille  de  l'Air,  dansante  encore,  vient  du  fond 
de  la  sallo. 


FILLE    DE    L  AIR 

Petite,  dis,  veux-tu  nous  prêter  ton  crin-crin  ? 

Gigalon,  sans  penser,  se  laisse  prendre  le  violon.  Au  moment 
do  s'en  retourner,  Fille  de  TAir,  avec  un  gcsio  : 

Ton  père  est  là. 


lo(i 


GIATIGNY 


Alors,  d'un  inslincl  de  chercher  secours,  Cipalon  va  ver 
table  de  Salangane,  elle  se  pousse  contre  lui,  ollo  p 
bas  et  vite. 


CIGALON 


Papa,  j'ai  beaucoup  de  chagrin. 
Maman  aussi.  Quand  tu  tardes  trop,  elle  pleure. 

IMus  bas  encore  : 

l*as  d'argent.  —  Je  viendrai  le  chercher  tout  à  l'heure. 

Oui,  dès  que  mon  tour  des  cafés  sera  fini. 

Bientôt.  —  Moi,  mon  chagrin,  c'est  Monsieur  Gialigny 

Il  est  si  bon,  si  doux,  sans  rancune,  ni  haine, 

Qu'il  est  facile  de  lui  faire  de  la  peine. 

Et  j'en  ai  mal.  —  Papa,  serre-moi  donc  un  peu. 

SALANGANE 

avec  une  douceur  infinie 

Le  lac  blanc  fuit,  s'étend,  s'efface  en  brouillard  bleu... 

Mais  il  s'essouffle  douloureusement. 


CIGALON 

au  milieu  du  théâtre,  entre  Sahing-ane  et  Glatigny,  plus  près  de  Gialigny 

Et  ma  mère  au  logis  coud  sous  la  lampe  blême. 

Elle  fond  en  larmes. 


GL.\TIGNY 

«lui  1.1  prend,  la  ramène  dans  le  coin 

Cii^alon  î  vous  pleurez?  qu'avez-vous? 

Elle  lui  tombe,  mi-défaillante,  dans  les  bras. 


ACTE  ïaOlSIÈME  i37 

CIGALON 

dans  un  petit  soupir  à  peine  cntcnJu 

Je  vous  aime  ! 

GLATIGNY 


Vous 


ClGALOiX 

essayant  do  rire,  riant,  comme  une  petite  fille 

Non  !  non...  c'est  un  mot  en  l'air...  je  ne  savais 
(Jue  dire... 

En  passant  près  de  Salangane  : 

Je  viendrai  te  chercher. 

En  sortant,  toute  secouée  de  peur  et  riant  toujours: 

Je  m'en  vais  ! 

Mais,  depuis  un  instant,  Jean  Morvieux,  plus  saoâl,  remar- 
quait la  fillette,  la  trouvant  à  son  gré,  et  allait  des- 
cendre vers  elle.  Hortense,  un  peu  grise  aussi,  l'arrête, 
l'empoigne  et  les  ongles  au  visage  de  son  amant  : 

nORTENSE  CLAMPON 

le  te  crève  deux  yeux  pour  un  qui  la  reluque  ! 

GLATIGNY 

devant  Morvieux,  qui  a  repousse  Hortense 

Et  moij'e  !... 

12. 
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GLATIGlNY 


JEAN   MORVIEUX 


Vous  gardez  les  fillettes,  eunuque? 

Avec  mépris  : 


Banville  ! 


Banville  ! 


GLATIGNY 

boiulissant 


JEAN    MORVIEUX 


Oui  î  —  Jusiu'au  jour  d'aujourd'hui 
As-tu  fait  un  seul  vers  qui  ne  soit  pas  de  lui  ? 
Et,  puérils,  vieillots,  que  la  rime  vous  sauve 
Ou  non,  vous  bafouillez  comme  un  double  enfant  chauve! 


GLATIGNY 

Imbécile  insulteur  des  Ames  et  du  Chant  ! 

Il  lève  une  chaise  sur  Morvieiix  qui  se  courbe  et  s'écarte. 


JEAN    MORVIEUX 


Imbécile?  C'est  vrai. 


Un  peu  loin,  les  dents  grinçantes  : 

Mais,  pis  encor:  Méchant. 


ACTE  TKOISIEME  I3D 

Avec  un' roilrosscment  de  roplilc  : 

le  suis  méchant  ! 

A  Micliel  Lecoing  : 

Gamin  !  si  j'avais  du  génie, 
le  serais-je  réduit  à  cette  ignominie 
,     De  nier  l'horizon  que  Hugo  dévoila, 
Le  rêve. . . 

Montrant  Hortcnse  : 

Et  de  coucher  avec  ce  monstre-là  ? 

Se  frappant  la  poitrine  avec  une  Iionte  douloureuse  : 

Non  î  mesquin,  bête,  abject.  —  Mais  le  guignon,  qui  crosse, 

Exaspéra  mon  impuissance  en  force  atroce  ! 

Jean  Morvieux?  j'ai  choisi  ce  nom-là  comme  un  nain 

Se  veut  géant  (mon  vrai  nom  :  Eudoxe  Bénin), 

Et  d'âpres  rages  font  contre  l'art,  la  patrie, 

Le  bien,  en  sanglier  grogner  ma  porcherie. 

Me  voici  devenu  vers  tout  sommet  serein 

L'anathème  des  malchanceux,  des  pas-en-train. 

Des  ratés,  des  blagueurs,  des  déchus,  des  athées, 

Aboyant  aux  grandeurs  —  qu'ils  n'ont  pas  méritées! 

Car,  d'être  des  vaincus  sublimes,  nous  aurions 

La  paix  des  grands  acteurs  devant  des  histrions. 

Mais  c'esL  avec  raison  que  le  destin  m'accable. 

M'écrase;  ma  rancune  en  est  plus  implacable; 

Ce  n'est  pas  une  gêne  inique  qui  me  lord. 

Et  je  suis  d'autant  plus  féroce,  que  j'ai  tort. 

Morvieux  continue  en  montrant  le  buste  de  Miirgcr  : 

Ce  doux  Mùrger,  peu  d'art,  peu  d'orgueil,  peu  de  lucre, 
Teu  de  tout,  mérita  le  marbre  par  le  sucre; 
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GUTiliNV 


Sa  bohème  emmiellait  ce  qu'elle  eut  d'ennemi 

Du  rire  de  Musette  ou  des  pleurs  de  Mimi; 

Les  bourgeois  l'ont  choyé,  de  peu  troubler  leur  aise. 

C'était  quatre-vingt-neuf,  voici  quatre-vingt-treize. 

Un  Girondin  !  à  bas  Vergniaud  !  Sur  l'apparat 

Des  gloires  J'ai  rué  les  fureurs  de  Marat; 

Et  du  fond  de  la  brasserie,  aiïreuse  cave 

Où  la  choucroute  est  en  colère,  où  le  bock  bave. 

Avec  Déchut,  cette  oie,  et  ce  mouchard,  Stramir, 

Vil,  j'e  iipèche  là-haut  les  gloires  de  dormir  ! 


lli'.    1: 


-Il  io  —  il  est  plus  do  minuit 
—  (omiiiencc  im;u  à  peu  do  sy  vider.  —  D'abord,  sont 
partis  Adèle  do  Morency  et  le  petit  homme,  furtivement, 
par  la  moins  grande  porte.  Fille  de  l'Air,  après  avoir 
remis  le  violon  sur  une  table  au  premier  ranjf,  s'en  est 
allée  avec  ses  camarades  en  fête;  et  les  garçons  com- 
mencent de  mettre,  au  fond,  les  volets  à  la  devanture, 
éteignent  quelques  becs  de  gaz. 


Je  les  vengerai! 


GLATIGNY 


MORYIEUX 

Non! 

Près  de  la  porte  : 

A  cause  de  ton  maître 
Insulté,  toi,  naïf,  tj  m'enverras  peut-être 
Des  témoins?  Le  vieux  jeu  !  Dumas  et  Dartagnan  ! 
Le  Roland-feuilleton  !  L'héroïsme  gna-gnan  ! 
Allons  donc  !  Nul  péril  en  mon  ignoble  tâche. 
On  ne  peut  même  pas  me  tuer,  — je  suis  lâche! 
Et  c'est  la  peur  qui  me  fait  jaune  comme  un  coing. 

A  Horli'iisi.',  ;i|>iès  iiur  |M)iis<ée: 

iiop: 


ACTE  TROISIÈME  lil 


GERMAIN 

Vingt  kwetch,  dix-huit  gins. 


JEAN  MORVIEUX 

négligemment 

C'est  pour  Monsieur  Lecoing. 

Pclloqiiot,  ivre-mort,  s'effondre  dans  nn  renversement  de 
table.  —  Deux  sergents  de  ville  se  montrent  au  fond. 
—  Pelloquet  se  relève  et  sort  avec  un  chancellement 
d'ivrogne.  Jean  Morvieux  à  Hortense  : 

File  devant,  Femelle  épouvantable  !  Preste, 
Eléphantiasis  du  Laid  !  Le  Rat-Mort  reste 
Oiiverl  pour  qu'on  y  puisse  insulter  le  malin. 

Pendant  qu'elle  met  ses  socques  : 

Le  symbole  et  Taveu  de  mon  chancre  intestin. 

C'est  vous,  obèse  chair,  lèvre  blanche,  œil  qui  saigne, 

Et  je  l'en  aime  !  vaste  et  formidable  enseigne 

Des  clapiers  où  l'on  met  de  gros  sous  dans  ses  bas  ! 

Jetant  le  chàle  avec  un  gp-aiid  geste  sur  le  dus  d'Horteiisc  : 

Sa  loque  est  l'étendard  de  mes  hideux  combats... 

Et  il  sort,  avec  quelques-uns  de  ses  fidèles,  effroy.^!s,  cepen- 
dant. Glafigny,  dans  un  recul  d'épouvante,  est  retombé 
sur  la  cliaisc.  —  Les  jeunes  hommes  sortent  tristement 
par  le  fond.  L'un  des  jeunes  hommes,  après  un  regard  à 
Giatigny,  demeure  encore.  La  brasserie  est  moins  éclai- 
rée, moins  bruyante.  Très  lentement,  avec  un  grand 
effort,  Salangane  s'est  levé,  et  il  est  allé  vers  Giatigny, 
d'un  pas  de  somnambule. 


Ii2  GI.ATIGNY 

SALANGANE 

liors  de  la  vie 

Ce  n'est  pas  vrai,  le  mal,  le  laid.  L'espoir  surveille 
Et  fait  payer  k  Dieu  sa  dette  de  merveille. 
L'éternel  jour  bruit,  formé  d'éclairs  constants, 
Dans  la  minute,  cette  étincelle  du  temps  ; 
Et  la  voix  d'un  Silence  enseigne,  familière, 
Des  airs  aux  anges  bleus  dont  Tàm}  est  la  volière. 
A  qui  manque  de  ciel,  on  en  prête  du  sien... 

Il  offre  à  Glatigay  la  petite  boîte  d'écaillé. 

Tiens,  prends-en.  J'ai  crédit  chez  le  pharmacien. 

Mélancoliquement,  Glatigny  refuse  d'un  mouvement  de  tètr. 
Salangane  va  se  rasseoir,  mais  pas  à  la  môme  plac^ 
sur  une  chaise,  plus  haut,  près  d'une  vitre  à   travers 
laquelle  on  voit  la  nuit. 


GLATIGNY 

stupide  d'horreur 

Ai-je  dormi  cinq  ans  ?  Morne  réveil  où  crève 
En  puanteur  la  double  bulle  de  mon  rêve. 
Lizane  est  détestable.  Et  ceux-ci  sont  affreux. 
L'un,  pas  mauvais,  est  fou.  Je  suis  très  malheureux. 

Il  tousse  douloureusement,  la  lôte  entre  les  mains. 
LE   JEUNE    HOMME 

Ne  le  plains  pas,  plains-les.  Sais-tu^quelle  épouvante 

Les  tient,  les  mord,  quand  ils  sont  seuls?  Morvieux  se  vant^ 


ACTE  TROISIÈME  U^ 

Méchant  ?  non,  misérable,  ulcéré,  déchiré; 

Et  son  pire  tourment,  c'est  d'avoir  espéré. 

Le  front  plein  de  splendeur,  les  tempes  obsédées, 

Comme  un  phare,  d'un  vol  d'images  et  d'idées, 

On  conçoit  mal  dans  la  fervente  illusion 

Le  désastre  du  vide  et  de  l'extinction, 

L'affre  de  voir  —  plus  rien,  ni  trouvaille,  ni  style,  — 

Le  papier  rester  blanc  sous  la  plume  inutile. 

Le  plus  parfait  des  saints  serait-il  excellent 

Le  jour  de  ce  constat  :  je  n'ai  pas  de  talent? 

Avec  une  gravite  plus  forte  : 

Puis  la  gloire  n'est  pas  immanquablement  juste. 
Tel  rampe  au  loin,  très  bas,  qui  valut  d'être  auguste 
Et  blasphème  à  bon  droit  d'un  râle  d'exilé 
L'archange  inique  au  seuil  du  paradis  volé  ! 

Glatigny  fait,  vers  le  côté  où  était  Morvieux,  un  niouvcmcaft 
de  dégoût.  Le  jeune  homme  continue  : 

Pourlant,  oui.  C'est  vilain.  —  Robe  d'or  des  poèmes, 
Troussez-vous  pour  passer  le  ruisseau  des  bohèmes  l 

Très  camarade,  très  gai  : 

Ecoute.  C'est  bientôt  les  mois  d'avant  l'été. 

Si  doux.  Et  nous  avons  de  l'argent  de  côté. 

Oh  !  c'est  rare  !  Non  pas  des  sommes  surhumaines, 

Mais  de  quoi  vivre,  à  cinq... 

La  main  à  l'épaule  de  Glatigny  : 

à  six!...  quelques  semaines. 
Sans  refuser  à  qui  sera  rose  dessous 
Un  chapeau  rose,  et  des  «  bijoux  de  vingt-neuf  eous  ». 
Or,  à  Yalvin,  devant  la  route  dépavée. 
Une  auberge  —  c'est  Malarmé  qui  l'a  trouvée  — 
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(.LATIGNY 


Plus  près  (lu  Bas-Samois  (|ue  de  Fontainebleau, 

Est  toute  seule,  en  brique  rose,  au  bord  de  l'eau. 

C'est  là  que  l'on  ira  travailler  rude  et  ferme; 

L'œuvre  neuve  éclora  dans  la  forêt  qui  germe. 

Puis,  les  beaux  soirs  de  lune,  au  long  des  peupliers, 

La  lente  rêverie  errante,  quand  Villié'rs 

Parle  et  confronte  aux  cieux  sa  vision  bagarde... 

Tant  qu'enfin  Berlbe  ou  Jeanne,  à  l'amoureux  qui  tarde, 

Blanche  entre  les  volets,  et  le  bras  dévêtu 

Qui  fait  signe,  murmure  en  se  penchant  :  Viens-tu  ? 

Avec  une  franche  rudesse  : 

Glatigny!  rejoins-nous,  loin  des  bocks  et  des  jeûnes  ! 


Chers  cœui-s  bons  ! 


GLATIGNY 

(liii  lui  prend  les  mains 


LE   JEUNE    HOMME 

dans  un  éclat  de  rire 


Convenu? 


Ce  n'est  pas  qu'on  soit  bons,  —  l'on  estjeunj 

serre  la  inain  de  Glatigny   : 


En  s'en  allant,  il  voit  le  violon   de  Cigilon.   il 
dit  vers  Glatij^ny  : 


Ce  serait  très  doux,  dans  le  vallon 
Nocturne,  le  soupir  frêle  d'un  violon... 


H  sort.  Glalijny  rêve,  en  regardant  le  violon.  U  n'y  a   j  1 
dans  la  brasserie  que  Salangane,  les  garçons,  la  d.m. 
du  comptoir.  M.  Courbet  a  descendu  l'escalier,  est  sorti 
par  le   fond,  avec  le  rapin. 


,L)ui,  peut-être. 


ACTE  TROISIÈME  i45 


GLATIGNY 


Tout  à  coup,  la  porte  de  droite  s'ouvre.  Voici  Lizane,  vivo, 
emmitouflée,  ses  cheveux  dehors,  jolie.  Canuche  n'entre 
pas  encore,  deviné  à  travers  les  vitres  de  la  porte,  entre 
Néraut  et  Gredelu. 


LIZANE 

Bonsoir! 

GLATIGNY 

Lizane  ! 


LIZANE 

lui  saulant  au  cou 


El  viens-nous-en  î 


Eh  !  oui.  grand  bête  ! 


GLATIGNY 

Tu  n'as  pas  changé! 

LIZANE 

Malhonnête! 
J'embellis. 
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GLATIGNY 

éperdu,  le  front  dans  les  cheveux  de  Lizane 

Je  demande  à  ces  chers  cheveux  d'or 
îîoa  pas  s'ils  sont  plus  beaux,  mais  s'ils  aiment  encor 
A  vokr  sous  le  souffle  embrasé  de  ma  bouche. 
C'est  vrai  que  lu  reviens!  vrai  que  j'aspire  et  louche 
T-es  J^ras,  Ion  cou! 

LIZANE 

qui  se  laisse  caresser  toute 

Tu  dois  bien  sentir  que  c'est  vrai. 

GLATIGNY 

avec  un  peu  de  détresse  encore 

"^Ms  je  veux  p'us  que  tout  ce  dont  je  m'enivrai! 
4)  du  char  de  Vénus  colombe  dételée, 
îlapporlez-YOus  un  cœur,  d'où  vous  êtes  allée? 
iLt  conna:lrai-jo  culiii  entre  mes  bras  aimants 
1^  l\dèlc  abandon  do  vos  roucoulements? 


LIZANK 

lui  riant  aux  lèvres 

lu  le  verras  bien,  quand  nous  serons  dans  la  cage 


CANUCIIE 

([ui  laisse  dehors  Néiaut  et  Grcdelu 

Cwi,  fils!  cKc  :e  l'aime,  et  moi,  je  te  r'engage. 
S.'^-lu.  capable,  en  art,  de  tout? 


ACTE  TROISIÈME  l  i7 

GLATIGNY 

qui  enlace  IJzanc  assise  sur  ;;?s  ;.'onoiix 

Suiioul  (le  [out!. 


CANUCITE 

\  D*im proviser  cent  vers,  par  soir? 

GLATIGNY 

Plus! 

CANUCHE 

Quel  atout  !' 
Avec  l'ours  Boléro  qu'au  Cirque  Brilannique 
J'enlève... 

GLATIGNY 

qui  s'est  levé,  à  Canuchc,  bas 


Mais...  Tassin? 


CANUCHE 

Coulé!  fini  ! 


us 


CLATIGNY 


LIZAXE 


Glatijrnv  s'aironouillc  devant  clic. 


Bernique! 


CANUCHE 

D'autant  qu'on  l'a  pigé  qui,  sans  faire  ses  frais, 
Nettoyait  un  tiroir  vide.  Six  mois  au  frais. 
Tu  partages  avec  l'ours  blanc  sa  survivance  ! 
Je  suis  si  transporté  que  je  fais  une  avance, 

U  donne  de  l'argent  à  Glatigny  qui  ne  s'est  pas  levé. 

Et  que  j'offre  à  souper  dans  un  lieu  de  renom. 
Brébant?  Bonnefoy?  hein? 


GLATIGNY 

toujours  à  genoux 

Avec  vous? 


CANUCHE 


GLATIGNY 

riant 


Oui. 


Non. 


LIZANE 

qui  rit  aussi 


Non. 


ACTE  TROISIÈME  lill 


Non? 


Non! 


Non! 


CANUCHE 


GLATIGNY 

qui  regarde  ardemment  sa  maîtresse 

LIZANE 

qui  regarde  ardemment  Glatigny 


GLATIGXY 


Cher  retour  de  la  joie  infinie! 
Vieux  baisers,  neufs! 


LIZANE 

à  Caniiche 


L'honneur  de  voire  compagnie 
Nous  serait  grand.  Mais  vous  partez  pour  Gharing-Cross. 
Nous  souperons  seuls. 


CANUCHE 

Chez  Baratte  ? 

Les  amants  éclatent  de  rire. 
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GLATIGNY 

emportanl  Lizanc 

Chez  Éros! 

CANUCHE 

reslé  seul 

Résumons.  Merveilleux  palais  maure.  Au  programme 
Gommeuse,  Lizana.  Thisbé,  guenon.  Pyrame, 
Gorille.  Glatigny,  poète.  Boléro, 
Ours. 

Gravement: 

C'est  superbe. 

Au  moment  de  s'en  aller,  il  voit  entrer  Cigaloa. 

Et  j'ai  pour  vous  un  numéro. 

CIGALON 

Avec  le  petit  singe.  Oui,  nous  ferons  la  paire. 

CANUCHE 

affriolé 

Non.  Gentille. 

11  la  caresse  sous  le  menton.   Elle  l'écarté  doiiccment. 
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ACTE  TROISIÈME  151 

CIGALON 

Merci. 

11  s'en  va.  Cigalon  voit  qu'il  n'y  a  plus  personne   dans  l» 
brasserie.  On  éteint  le  dernier  bec  de  gaz.  On  voit  l 
ciel  de  la  nuit.   Les  garçons  mettent  leurs  vêtomcn 
de  ville.  Il  n'y  a  plus  de  clarté  que  celle  de   la  hojg- 
dont  se  servira  la  dame  du  comptoir  pour  monter  cbea 
elle.  —  Gigalon  dit  à  la  dame  : 

Je  viens  chercher  mon  père. 

La  dame,  en  élevant  l:i  bougie,  lui  fait  voir  Sn.langane  affalé^ 
là-baF.  A  ce  moment,  Cigalon  a  retrouve  son  violon- 


Ah! 


Puis  à  la  dame,  en  hésitant  : 

Monsieur  Glatigny? 

LA   DAME 

déjà  sur  l'escalier,  pendant  que  le  dernier  g:\rcon  attend  pour  fermer  la  ports^ 

Tout  justement,  il  sort. 


CIGALON 
tremblante 


Seul? 


LA   DAME 

qui  a  pitié 

Seul. 

Elle  monte. 
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GIGALON 

vers  Salangane,  1res  douccnienl 

Allons,  papa. 

Il  r.e  répond  rien.  Elle  s'approche.  Elle  le  regarde, 
touche.  Il  ne  bouge  point,  elle  lui  retourne  la  tête, 
est  blèmc,  les  yeux  grands  ouverts,  une  coulée  «n 
au  coin  de  la  bouche.  Elle   frémit  toute,  et,  appela 

Mais,  madame... 


La  dame  descend,  s'approche,  le  garçon  aussi.  —  Cigalon, 
immobile,  pétriliée,  dans  un  cri  ctoulTé  : 

...il  est  mort. 


La  dame,  d'effroi,  laisse  tomber  la  bougie  qui  s'éteint. 
La  lune  entre  par  les  vitres  de  la  toiture,  éclaire  la  face 
pâle  et  morte  du  mangeur  de  haschisch,  qui  sourit. 
Puis,  dans  une  bourrasque,  —  vent  et  pluie  —  la  lune 
s'éteint.  Cigalon  s'agenouille  dans  l'ombre. 


FIN     DU    TROISIE.ME    ACTE 


ACTE   QUATRIÈME 


DECOR 


La  scène,  —  entre  les  coulisses  —  de  l'Alhambra.  —  Devant  la  scène  vue  de  face, 
très  légèrement  surélevée,  il  y  a  dans  un  enfoncement,  un  piano,  avec,  à 
droite,  à  gauche,  des  chaises  pour  les  musiciens  :  le  petit  orchestre  est  en- 
veloppé d'une  barrière  qui  s'arrondit  pour  rejoindre,  obliquement,  les  deux 
colonnes  ajourées  d'arabesques  qui  encadrent  la  scène  du  Café-Concert.  —  Au 
lever  du  rideau,  la  loile  est  baissée  :  elle  est  peinte  d'un  café  turc,  fumeurs 
d'opium  et  aimées;  elle  est  surmontée  d'un  fronton  de  style  baroquement  his- 
pano-arabe, où,  dans  un  très  large  médaillon,  on  voit  en  couleurs  criardes  brûler 
un  bœuf  entier,  à  la  grande  admiration  d'une  foule  qui  lève  les  bras  au  ciel. 

A  gauche  de  la  petite  scène  (c'est-à-dire  au  lever  du  rideau,  à  gauche  de  la 
toile),  une  loge  sommairement  installée  là,  faute  de  place  ailleurs,  faite  de 
portants  et  de  toiles,  —  où  s'habillent,  en  toilettes  do  soirée,  les  personnes  qui 
figureront  sur  la  scène  du  Café-Concort,  puis,  en  faunes  et  en  nymphes  pour  le 
ballet  de  Métra,  les  danseuses  du  corps  de  ballet.  —  Tout  à  fait  en  avant,  en 
ligne  droite,  comme  touchant  le  mur  supprimé,  des  toilettes  de  fer  peinturluré 
de  fleurs,  avec  lavabos,  tiroirs,  tablettes  et  glaces  rondes,  petites,  très  basses. 
A  la  première  toilette  de  gauche,  dans  le  coin,  —  à  la  même  toilette  — 
se  maquillent,  Rosa  Lherbier  et  Nini  Perlés;  Zoé  Loviou,  puis  Sauterelle, 
face  au  public,  bien  en  vue,  devant  les  deux  autres  toilettes.  —  Un  peu 
en  arrière,  à  gauche,  une  tenti>re  que  l'on  soulève  pour  entrer  et  sortir, 
et  la  «  table  à  danser  »  assez  haute  devant  une  grande  glace.  —  Au  fond, 
—  très  proche —  un  rideau  vert  tiré,    qui   cache   les  intimités  des    habillages. 

A  droite  de  la  toile,  la  coulisse  même  est  visible.  Tout  à  l'heure  une  habilleu'se, 
aidée  d'un  machiniste,  y  installera  deux  paravents,  avec  des  porte-manteaux,  une 
table  à  froufrous  de  mousseline  doublée  de  rose,  —  pour  les  «  changements  »  de 
Lizane. 
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PIlRSONNAGES 


0LAT1G>Y.  —  CANICHE.  -  OLIVIER  METRA.   —  TASSIN.   -    NEUAL  1 
—  GREDELU.  —  LIZANE.   —  CIGALON.  —  FILLE  DE  L'AIR.   —  FRI- 
SETTE.  —    SAUTERELLE.  —  ZOÉ  LOVIOU.  —  ROSA    LUERBIER.   — 
NINl  PERLÉS.  -    IlORTENSE  CLAMPON.  —  Deux    habilleuses.  —  lu 
tout  petit  clown. 

Des  musiciens.  —  Deux  petits  nègres  en  livrée  d'heiduque.  —  I' 
machinistes.  —  Danseuses.  —  Faunes  et  nymphes.  —  Les  dam 
très  décolletées,  en  soies  éclatantes,  qui  seront  assises  en  demi-cerc 
sur  la  scène  du  Concert.  — L'ours  blanc  et  le  dompteur. 


Dès  les  trois  coups  frappés,  on  entend,  avant  même  que  le  rideau  se  lève,  1'* 
chestre  de  l'Alhambra.  On  répète,  —  un  raccord,  peu  avant  le  spectacle, 
un  morceau  du  ballet  d'Olivier  Métra  :  Lts  Faunes.  —  L'acte  commencé,  de  toi 
eu  temps,  tandis  que  parlent  les  danseuses  en  s'habillant,  Olivier  Métra,  qui 
dirige  l'orchestre  au  piano,  lape  d'une  baguette,  corrige  au  crayon  une  faute 
sur  le  papier  à  musique  que  lui  tend  un  des  musiciens;  puis  l'orchestre  re- 
prend sous  le  jacassement  des  dames  que  les  musiciens  ne  voient  pas. 


SAUTERELLE 

sortant  de  derrière  le  rideau  vert,   furetanl  çà  et  là,  —  à  Zoé  Loviou 

C'est  toi  qui  m'as  chipé  mon  rouge  ?  c'est  malin. 

Elle  s'assied  à  côté  de  Zoé  Loviou. 
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FRISETTE 


En  corset,  mais  la  jupe  de  danseuse,  déjà  mise,  «exerçant  » 
devant  la  glace,  sur  la  «  table  à  danser  ». 

Oui,  ma  c'ièroî  on  me  voit,  quand  je  danse  au  Moulin, 
Tout  ce  qu'on  veut.  Eh  bien,  faut-il  que  je  sois  tourte! 
^a  me  gêne  de  gambiller  en  jupe  courte. 


ZOE    LOVIOU 

conliniiant  une  conTcrsation,  à  Sauterelle 

j  Chez  Dinochaux? 

SAUTERELLE 

Non,  chez  Wepler.  En  cabinet. 

Elle  lui  niontrc  son  bracelet. 

Tiens. 

ZOÉ    LOVIOU 

lui  montrant  aussi  un  bracelet 

Pareil.'  -    Mais  alors,  un  grand  sec,  l'air  benêt, 


i  ne  dit  rien? 


Elle  donne  à  voîk   basse  d'autres  renseignements.  Fille  di 
l'Air,  venant  du  dehors,  entre,  sautillante. 


FILLE    DE    LAIR 

qui  cluuite  en  ôtant  ses  gants  devant  la  glace 

«  La  Reine  a  vu  sur  la  foufirère 


La  De;^èrc  ..  » 
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GLATIGNY 


FRISETTE 

qui  rit  aux  éclats  en  monlrant  Rosa  Llierbier  et  Nini  Perlés 

Et  la  Reine  épousa  la  Bergère! 


ROSA    LHERBIER 

innocente,   infiniment 


Pas  à  Paris,  bien  sûr 


FRISETTE 

Non.  Au  Guatemala. 

SAUTERELLE 

reprenant,  à  Zoé  Loviou 


C'est  le  même,  —  Très  sec.  —  Tu  crois  qu'il  me  parla? 
Ah!  bien  oui.  Tout  de  suite  il  m'a  pris... 


ZOE   LOVIOU 

à  Sauterelle,  très  niaign 


Pas  grand'chose. 


Arrive  en  tempête  Hortense  Clampon,  portant  une  grandi 
boîte  de  parfumerie,  un  carton,  et  un  coffret  noii 
d'échantillons  de  bijouterie. 


HORTENSE 


Mes  petites!  du  beau  ruban,  bleu,  blanc,  verl,  rose. 
Du  savon,  des  coupons  de  crêpe  et  de  siirah. 
Et  des  bijoux!  !  !' 
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FRISETTE 

Avec  quelqu'un  qui  les  paiera? 

Toutes  les  dames  s'empressent  autour  de  l'obèse  vieille, 
regardent  les  chiffons,  les  bijoux.  A  ce  moment,  du 
côte  droit,  Canuclie  passe  la  tête  entre  la  toile  et  1» 
colonnetle. 

CANUCHE 

vers  l'orchestre 

MélrHj  pour  ton  raccord,  ça  le  gêne  qu'on  plante 
le  décor  neuf? 

OLIVIER    MÉTRA 

Du  tou'.  —  La  location? 

CANUCHE 

Lente... 
Puis...  l'Express  !  tchûi  !  tchûi  !  ÏGIIL I  î 

OLI)IER    MÉTaA 

Veinard! 

Canuchc  qui  allait  retourr.er  derrière  la  toile,  s'avance  au 
contraire  tout  à  fait;  il  a  un  magnifujue  pardessus 
d'astrakan. 


CANUCllE 

Non.  G 
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Non.  Glaligny.,. 


158  GLATIGNY 


Glatigny  qui  sans  doute  a  entendu  son  nom,  passe  1; 
de  l'autre  côté,  entre  la  toile  et  la  colonneltc. 


GLATIGNY 

Heinî 

MÉTRA 

à  Canuche 

Malade? 

CANUCHE 

le  dos  tourné  à  Glatigny 

Oui. 

GLATIGNY 

très  gai,  à  lui-même 


Plus  maigre  ! 


En  ce  moment. 


Mais  non. 

OLIVIER    MÉTRA 

Lizane? 

CANUCHE 

levant  les  bras,  au  désespoir 

Ah!  —  Sec,  jauni, 

GLÂTir.NY 

Rose  et  gras. 

CANUCHE 

Mon  médecin  rausculte 
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GLATIGNY 

Ah  !  bah  i 

Et  il  se  dérobe. 

CANrCHE 

qui  s'assied  sur  un  tabouret,  devant  la  toile  baissée 

Puis,  je  crains  un  tumulte 
Entre  rivaux.  Tassin... 

MÉTRA 

Tassin  I 

CANUCHE 

...  est  de  retour 
El  réclame,  enragé  de  son  jeûne  à  la  Tour, 
Lizane... 

MÉTRA 

Aïe! 

CANUCUE 

...et  de  quoi  rouvrir  sa  brasserie 
De  femmes. 

MÉTRA 

C'est  gênant.  —  Mais  l'Alhambra  ? 

CANl CHE 

Fêrie  ! 
Gloii'el  Hors  le  grand  jour,  orgueil  de  mon  métier, 
Où  je  fis  sous  les  cieux  rôtir  un  bœuf  entier 


100  GLATIGNY 

11  luonlrc  l'illiistre  fête  peinte  au  fronton  : 

Devant  Toulouse,  auguste,  antique,  rajeunie, 

Jamais  un  tel  succès  n'acclama  mon  génie  !  ; 

Plus  pratliiue,  en  se  frottant  les  mains  : 

Bref,  depuis  des  mois,  tout  l'argent  que  nous  voulons. 

OLIVIER   MÉTRA 

Augmente-moi  î 

G  AN  U  cil  K 

qui  interrompt  tout  de  suite  la  convoivalion,  —  vers  la  coulisse 

Rideau  î 

Et  il  disparaît. 

MÉTRA 

après  un  coup  de  baguette 

Dolce,  les  violons!  ] 

La   répétition   d'orchestre    reprend.   Le   polit  rideau   s'est  :* 
levé.   La    partie  gauche  du  décor  est  déjà  posée.  C'est  '' 
'     une  paroi  de  plâtre,  à  la  mauresque;  une  baie  fermée  '% 
d'une  tenture  s'ouvre  sur  la  loge  des  danseuses.  —  Au  * 
fond,    dos   échelles,    des   décors   à    l'envers,  etc.  —  A;^ 
droite,  des  machinistes  posent,  sous  la  surveillance  de  . 
Canuche,  de  Néraut,  de  Grcdelu,  une  partie  du  décor 
faisant   pendant,  mais,  au   lieu    d'une  baie,  il  y  a  une  \' 
porte  à  vitrages  coloriés;   à  droite,  l'habilleuse  dispose  .' 
sur  une  table  les  accessoires  pour  les  changements  do 
Lizane. —  Giatigny,  pendant  que  le  rideau  se  lève,  fait 
irruption,  par  la  baie,  dans  la  loge  des  danseuses. 
« 

GLATIGNY 

radieux 

Nymphes  !  si  l'on  vous  dit  que  je  suis  un  malade,  >; 

N'en  croyez  rien  î  je  viens  de  faire... 


i 
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FRISETTE 

Une  ballade! 


GLATIGNY 

Dans  les  deux  sens  du  mot. 

FILLE   DE    l'air 

à  demi  déshabillée,  venant  du  fond 


Glatigny 


GLATIGNY 

Non,  Hourisî 
Oringoire-Kharagueuz,  segipande  Paris. 
Cne  odeur  m'attira,  —  mon  nez  !  tu  te  dilates  !  — 
Vers  cette  grotte  où  vous  vous  entremaquillâtes; 
Va  je  hume  en  l'hymen  de  vos  poudres  de  riz, 
Iris,  Nini,  Myrtho,  Frisette  et  Lycoris. 
-Moins  belles,  il  est  vrai,  bien  que  le  jour  vous  dore, 
Ou  le  gaz,  que  Lizane  en  qui  Cypris  m'adore! 
N'importe,  pour  narguer  les  bijoux,  dons  des  vieux, 
Qu'olTre  Gorgone,  épouse  horrible  de  Morvieux, 
S'il  vous  faut  des  joyaux  plus  royaux,  mes  infantes  ! 
Etant  comme  Davus  dans  Plante,  plein  de  fentes, 
l'en  verse  de  partout,  muguets,  œillet  vermeil. 
Mimosas,  boutons  d'or,  petits  sous  du  soleil, 
Et  brins  d'herbe  où  l'espoir  d'être  une  fleur  soupire! 

14. 


1()2  GLATIGiNY 

Uc  lout  son  habit,  il  a  tiré  des  fleurs  qu'il  lance  en 
pluie  charmante,  et  que  toutes  les  danseuses  ramassent. 
—  Un  tout  petit  clown  entre  à  ce  moment. —  Glaiijrny, 
le  soulevant  : 

Ah  !  Monsieur  Clown  î  Et  ra  va  bien,  depuis  Shakespeare? 

Puis  pompeux: 

Moi,  je  vais  revêtir  le  frac  aux  noirs  revers 
Pour  étonner  le  monde  en  inventant  des  vers... 

Il  revient  sur  le  polit  tiiéàtro,  il  achève  : 

...Et  submer-rr.  rouler  les  bourgeois  et  leurs  crimes 
Dans  un  prodigieux  Niagnra  de  rimes! 

I.'orchestro  it  fini  de  répéter.  Les  musiciens  s'en  vont. 

CANUCHE 

à  Olivier  Mélra,  après  avoir  consulté  sa  montre 

Spectacle,  —  à  neuf. 

A  Glatigny  : 

Tiens!  pas  au  lit? 

(ILATIGNV 
tandis  qu'arrivent  Lizane,  en  toilette  de  ville,  et  le  médecin  du  théâtre 

J'étais  au  lit  î 
Tel  qui  faiblit  ou  lit  au  lit  l'ait  un  <Jélil, 

11  niOiili'e  Li/;iiie  : 

Mais  moi,  de  l'hyménée  éternisant  les  heures, 
J'étais  au  lit,  Monsieur,  pour  des  raisons  meilleures  ! 
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LIZANE 

agacée,  au  médecin 

11  n'a  jamais  toussé,  vous  dis-je  ! 

GLATIGNY 

triomphant 

N'esl-ce  pas 
Qu'un  culte  héracléen  honore  tes  appas  ? 

Pendant  que  le  médecin  et  Canuche  s'en  vont  en  haussant  les  épaules, 
Glatigny,  magnifique,  s'écrie  vers  Lizane  : 

Braises  d'or!  lys  pétris  !  beaaté  !  joie  obsédante  ! 

Vertige  de  l'extase  en  de  la  neige  ardente  ! 

0  1  ites  du  baiser  éternel  !  je  ne  vis 

Que  pour  vous  suivre  —  après  vous  avoir  tant  suivis. 

Enlaçant  Lizano  : 

Dans  ta  splendeur  éclose  où  tout  Éros  s'assemble 
Je  suis  comme  un  frelon  têtu  qui  pâme,  tremble, 
Meurt!  gorgé  d'une  rose  où  mûrit  tout  l'été 
Mais  redonne  un  parfum,  je  suis  ressuscité  ! 
Avec  assez  d'amour  pour  en  mourir  encore. 

Elle  s'est  assise,  il  s'agenouille. 

Et  combien  mieux  l'orgueil  du  désir  me  décore 
Et  m'exalte,  à  présent  que  mes  trésors  chéris 
Jamais  plus,  jamais  plus,  ne  me  seront  repris... 

Avec  une  câline  et  profonde  tendresse  : 

C?r  tu  m'aimes  enfin?  C'est  sûr? 


lOi 
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1.1  Z  ANE 

préoccupée 

Sûr. 

^ 

GLATIGNY 

i 

Tu  n'es,  toute, 

i 

Qu'à  moi  seul? 

L  ZANE 

Toute. 

GLATIOV 

Avec  quelque  —  agrément? 

LIZAXE 

qui  rit  et  veut  se  lever 

Sans  dout( 
Tu  n'imagines  pas  que  ce  soit  par  vertu, 

GLATIGNY 

la  retenant  • 

Alors,  qu'as-tu,  depuis  deux  jours?  Ce  soir,  qu'as-tu 

I.IZANE 

Rien  du  tout. 

GLATIGNY 

Je  te  sens  fâchée,  —  ou  mal  à  Taise 
De  quelque  intention  qui  me  serait  mauvaise. 
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Mais  non.  non. 


LIZANE 


GLATIG.XY 


Le  bonheur  m'a  donné  l'appétit 
Du  bonheur;  j'ai  peur  d'un  chagrin,  même  petit. 
Sous  mes  airs  fous,  mêlés  de  satyre  et  de  Gille, 
l'ai  quelque  chose  en  moi  d'ingénu,  de  fragile, 
(}ue  rien,  même  d'un  mal  très  léger,  ne  défend. 
Faune,  —  et  très  allumé  !  —  je  suis  un  faune  enfant 
Prêt  à  pleurer,  malgré  sa  frimousse  amusée, 
D'une  cigale  morte  ou  d'une  herbe  brisée. 


L'habilleuse  se  montre  à  la  porte  de   droite^  portant  unt 
jupe  et  un  chapeau  énormément  fleuri  et  empanaché. 


LTZANE 

.Je  vais  m'habiller. 

n  la  retient,  l'interroge  d'une  prière  muette.  Lizane 

J'ai...  que  j'ai  besoin  d'argent. 

GLATIGNY 

très  fou,  pas  étonné 

Pour  que  la  huppe  d'un  lophophore  changeant 
S'ébouriffe  sur  ton  chapeau  fou  de  gommeuse? 
Pour  souper  chez  Lathuile  où  l'ostende  est  fameuse? 
i*our  des  bottines?  pour  ton  fiacre  de  ce  soir? 
Attends,  je  vais  toucher  mon  cachet,  sans  surseoir. 


IGd 
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LIZANE 

tout  à  (0  II" 


C'est  quatre  mille  francs  qu'il  me  faut. 


GI.ATIGNY 

Vœu  modeste  î 
Je  crois  bien  les  avoir  dans  celte  soubreveste. 


Je  ne  ris  pas. 


IJZAM 


GLATIGNY 


Si  tu  ne  ris  pas,  front  doré, 
Un  daïmon  fou  de  ton  esprit  s'est  emparé  ! 


Tu  m'agaces. 


,1ZANE 


GLATIGNY 

ahuri 


Voyons,  tant  d'argent,  pourquoi  faire? 


I,1ZAM«: 

mtcncicuso,   méthodique,  raisonnablt 


Il  me  plaît  de  sortir  d'une  petite  sphère. 
Je  ne  suis  plus  la  camarade  du  quartier, 
Bonne  fille,  en  cheveux,  pour  qui  le  monde  entier 
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Tient  de  la  Butte  à  Notre-Dame  de  Lorette, 
Comme  tu  dis.  J'ai  du  talent... 

Glaligiiy  lève  les  yeux  au  ciel. 

...OU  l'on  m'en  prête. 
Oh  !  je  veux  vivre,  —  c'est  promis  —  honnêtement, 
Aller  à  mon  théâtre  et  n'avoir  qu'un  amant, 
Toi  !  Mais  l'hôtel  meublé,  ces  dames,  les  Adèles, 
Les  Irmas,  le  bistrot  où  dînent  des  modèles. 
Non.  Si  tu  m'aimais  bien,  toi-même  en  souffrirais. 
J'ai  fait  le  compte  :  eh  bien  !  pour  les  tout  premiers  frais. 
Un  terme,  appartement,  au  second,  sur  la  rue, 
Quelque  toilette,  simple,  —  on  n'est  pas  une  grue  — 
Et  l'imprévu  qu'il  faut  prévoir  dans  tous  les  rangs,... 
J'ai  dit  :  quatre?  on  pourrait  avec  trois  raille  francs. 

Se  pressant  contre  Glaligny  : 

Et  je  le  les  demande,  à  toi,  puisque  je  t'aime  ! 


GLATIGNY 

qui  la  retient,  qui  la  regarde  avec  une  fisiic  sans  illusion,  —  à  mi-voix 

Tu  mens,  fausse  bourgeoise  !  Et  la  vieille  bohème 
Te  tient  bien  ! 

Lizane  est  inquiète,  n'ose  pas  lever  la  tête,  craint  d'avoir 
été  devinée.  GlaLigny,  qui  rcûôclûL  lentement,  cherclie 
à  comprendre,  —  toujours' à  soi-même  : 


Alors...  Quoi? 
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Diircinenl  : 

Le  certain... 

Très  simplement  désolé  : 

l'affligeant, 
C'est  que  tu  m'aimes  peu?... 

LIZANE 

lui  mettant  les  bras  au  cou 

Quand  tu  n'as  pas  d'argent  I 
C'est  ta  faute.  Pourquoi  n'écris-tu  pas  encore 
Dans  les  journaux? 

GL4TIGNY 

avec  un  peu  de  bouffonnerie,  retrouve 

Tu  veux  que  je  me  déshonore 
En  donnant  de  la  prose  aux  Feuilles  du  matin? 

L1ZAM-: 

Ah!  dam!  choisis.  Toi,  prosateur,  ou  moi... 

'  Brusquement,  il  lui  empoigne  le  bras,  avec  une  rage,  il  lui 
fait  mal  —  elle  n'en  est  pas  fàcbéc  outre  mesure,  ellf 
dit: 

Mâtin! 

Puis,  conciliante  : 

Laissons  donc  les  journaux.  Mais  Canuche  est  là.  Qu'est-ce 
Qu'il  gagnerait  sans  toi?  Tu  .'ais  recelte.  Encaisse. 

On  apporte  une  partie  du  décor,  au  fond. 


ACTE  QUATRIÈME  16f> 

LIZANE 

près  do  la  coulisse,  —  avec  résolution,  pour  en  finir 


Bref,  trois  mille.  Ce  soir. 


GLATIGNY 

Ce  soir! 

LIZANE 


Ou  —  c'est  réglé 
Je  rentre,  je  m'enferme.  Et  tu  n'as  pas  la  clé. 
Puis,  dès  demain,  bonjour,  je  file  pour  Lauzanne 
Où  l'on  m'offre  un  superbe  engagement  ! 


Elle  veut  s'échapper,  il    la   retient  avec  une   passion   ai 
dente. 


GLATIGNY 

Lizane  ! 

Tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  dis  !  Ces  yeux-là,  loin  ? 
Ma  beauté,  mon  amour,  mon  désir,  mon  besoin  ! 
Que  ferais-je,  saignante  moitié  déchirée 
D'une  étreinte  toujours  plus  forte  et  plus  serrée, 
Moi  qui  n'ai,  quand  l'orgueil  de  l'idéal  faiblit, 
D'autre  foi  que  ton  corps,  d'autre  autel  que  ton  lit? 
C'est  pour  lui  qu'hislrion-rimeur,  je  dilapide 
D'improvisation  infamante  et  stupide 
L'art  auguste  et  charmant,  immuable  et  divers 
Divin,  —  moi  qui  mourrais  pour  la  gloire  d'un  vers  î 
Et  toi,  les  jeunes  jours  de  l'heureuse  miière 
Où,  sinon  ton  baiser,  ton  rire  était  sincère, 

15 
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Les  hasards  du  plaisir,  l'auberge  ou  le  talus, 
Élaient-ils  si  peu  doux  qu'il  ne  t'en  souvient  plus? 
Accepte  l'avenir  où  le  passé  t'invite, 
Nous  deux,  toujours,  s'aimer! 


LIZANE 

voyant  entrer  Canuche  au  fo:id,  devant  le  décor 

C'est  Canuche.  Fais  vite. 

GLATIG.NY 

qui  la  suit 

LIZANE 

le  repoussant  sur  la  scène 

Laisse-moi  m'habiller. 

A  l'habilleuse  : 

Le  loquet. 

Glatigny  est  sur  le  point  d'enfoncer  la  porte,  il  entend  C«^ 
nuclic  r[ui  parle  devant  la  toile  du  fond. 


Lizane  ! 


CANUCHE 

C'est  à  la  fois  parisien,  turc  et  coquet. 

Glatigny,  après  une  hésitation,  va  vivement  vers   Canuc 
—  Canuche  parle  le  premier. 

Pas  en  tenue? 


I 


ACTE  QUATlllEME  171- 


GL\TIGNY 


Assiste  à  la  métamorphose! 
11  ( 

Cigalon,  mon  habit! 


il  ôte    son  parjessus,  et  à  la  \telUc  Cigalon  qui,  en  grand 
deuil,  triivcise  le  fond  du  lliéâirc,.le  violon  dans  rctiii  :- 


CAMXHE 

à  la  petite  (ille 

Ouais!  tu  n'es  pas  en  rose. 

CIGALON 

des  couleurs  vives  visibles  dans  l'écartement  du  manteau 

Si  —  pour  le  numéro  de  monsieur  Glaligny. 

Elle  referme  le  manteau. 

Mais,  quand  papa  fut  mort,  ma  mère  en  a  fini... 
Et  je  garde  du  noir  le  plus  longtemps  possible. 

GLATIGNY 

qui  la  regarde  doucement 

Tant  de  deuils  à  la  fois!  pauvre  petite  cible! 

CIGALON 

toute  joyeuse  de  reconnaissance 

J'apporte  l'habit. 

Elle  sort  on  courant 
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GLATIGNY 

retenant  Cannche,  très  cxubcraiit 

Donc,  lâchant  les  vieux  us 
Des  faillites,  c'est  vrai,  Cannche  a  nom  :  Crésus? 


Il  est  bien  vrai. 


CANUCIIE 


GLATIGNY 


Tu  dis,  enlr'ouvrant  tes  cassettes, 
A  Perrin,  à  Bertrand  :  «  Montre  un  peu  tes  recettes!  » 


Je  le  leur  dis. 


CANUCHE 


GLATIGNY 


L'on  voit  à  tes  guichets  pleins  d'or 
Paris,  Montmartre  et  l'Inde  avec  le  Labrador? 


Néraut,  la  feuille  ! 


CANUCHE 

à  Néraut  qui  passe 

Canuclic  la  déploie  devant  Glatigny. 


Prince  Edouard! 


D'Ernstad! 


Dieux! 


Non?... 


ACTE   OllATRIÈMK  173 

GLATfGNY 

Quoi! 

CANICHE 

Margravine 

GLATrOXY 
CANUCFIE 

Baron  Slok! 

G'.ATIGNY 

Ciel! 

rAMCiii-: 

Fauteuil  sept...  devine... 

Caiiuchc  lui  dit  un  mot  à  l'oreillt;. 
GL\TIGNY 

ir>. 
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i 


CAiNUCHE 

Si.  Tout  le  Gotha,  faux  ou  vrai,  vieux  ou  neuf! 
Et  la  Bourse! 

Désifc'nanl  une  lij,'i  e  sur  la  fouille  : 

Enfin,  vois,  dans  la  baignoire  Neuf, 
Madame  d'Elfe, 

Comme  un  huissier  (|ui  annonce  : 


ambassadrice  de  Courlande. 

GLATIGNY 

charmé 

CANUCHE 

impertinent 


Bah! 


Tu  la  connais? 

GLATIGNY 

qui  sonjii'C  doucemeul 

Oui.  Le  sorl  (jui  l'aclialande 
Évoque,  grâce  errante  aux  rives  de  l'Oubli, 
Une  heure  d'aventure,  où,  pitre  peu  joli 
Mais  fou,  je  failli^  être  un  page  do  princesse. 

Avec  un  coup  do  main  sur  l'épaule  de  Caauciie  : 

—  Mais  la  largesse  règne  où  la  débine  cesse! 

Et  j'obtiendrai,  d'un  coffre  et  d'un  cœur,  tous  deux  grandï 

Une  avance...  un  peu  forte? 


ACTE  QUATIUÈME  175- 

CANUCHE 

magna  ni  me 

Ouijfils.  Veux-tu  Wngt  francs? 

GLATIGNY 


Non,  trois  mille. 


CANUCHE 

convulsif 

Infirmiers  !  Trois  fois  trois  mille  douches  t 
Mais  je  ne  gagne  rien.  Songe  à  ce  que  tu  touches! 
l^t  Lizane?  L'on  dit  :  il  est  sur  le  velours... 
Sur  des  crins,  durs.  Sais-tu  ce  que  je  donne  à  l'ours? 
Aux  deux  chiens  ?  au  goi  iile  ?  au  quatuor  alpestre  ? 

GREDELU 

Faut-il  qu'on  sonne  pour  l'orchestre? 


CAWUCHE 

Non. 

A  Glatigny  : 

L'orchestre^ 

Coûte  un  prix  fou  ! 

NÉ  n  AIT 

Faut-il  qu'on  ouvre  les  bureaux? 
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CANUCIIE 

Kon. 

A  Glali-ny  : 

Les  bureaux  —  pour  quoi?  pour  ranger  des  zéros!  - 
Me  dévorent!  Les  fins  de  mois  j'ai  la  courante. 

n  s'éloigne,  il  s'arrête. 

Je  t'offrais  mes  derniers  vingt  francs.  Prends-en  quarante. 
A  moins  que  de  fourrer  au  clou  mon  astrakan... 

A  Glatigny  qui  refuse  les  deux  louis  : 

—  Tu  n'en  veux  pas? 

L'cmbriissant  avec  tendresse. 

Merci. 


Grand  tumulte  dans  la  loge  des  danseuses  :  elles  s'enfuieii 
se  cachent,  en  ramassant  leurs  peignoirs,  à  cause  d'un 
tête  d'ours  blanc,  qui  s'est  montrée  entre  les  tentuiv 
avec  un  chapeau  de  clown.  En  même  temps,  Gigaio 
est  revenue,  apportant  l'habit  et  la  cravate  de  GHaligiix 
s'approche  de  lui,  coninicuce  de  lui  enlever  son  veston 
il  se  laissera  faire,  abîme  dans  une  rêverie,  prcsqn 
sans  s'apercevoir  de  rien. 


FILLE    DE    L  AIR 

parmi  le  brouhaha 


Ça,  c'est  trop  î 


CANUCIIE 

Quel  boucan 


I 


AcrE  qi'athiem;-: 

FRISETTE 

Régisseur! 

FILLK    Dl<:    l'ai  II 
en  scène 

Ah  !  Ganuche.  Hier,  c'est  le  gorille 
Que  l'on  a  mis  dans  notre  loge,  avec  sa  grille  ! 
Quand?  tout  juste  au  moment  où  le  corps  de  ballet 
jS'était  pas  plus  velu  que  la  neige  ou  le  lait. 

FRISETTE 

P^t  nous  n'avons  rien  dit. 

FILLE    DE    l'air 

Non,  rien,  parce  qu'en  somme, 
Un  singe,  n'est-ce  pas,  c'est  à  peu  près  un  homme. 
Mais,  ce  soir,  voilà  l'ours  ! 

FRISETTE 

J'avais  un  bras  tout  nu. 

GANUCHE 

aimable 

Calmez-vous  !  Un  ours.  Oui.  Mais  blanc.  Un  ingénu. 
Et  quel  garant  pour  la  vertu  de  vos  épaules  : 
La  froideur  ordinaire  aux  habitants  f!es  pôles! 
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Les  dansciisos,  fAcliécs  pour  lire,  ne  le  sont  plus  liu  tout.  -     Canui  lu- 

Puis,  au  foyer,  —  riez,  loules  les  belles  dents!  — 
J'olTre  un  punch!  pas  à  l'ours. 


Il  s'en  va,  suivi  dos  danseuses.  —  La  petite  Cit,'-aIon 
aiiievé  de  fucilre  l'Iiahit  à  Glaligny,  de  lui  no.i 
ciavalc,  lui  présente  un  petit  miroir,  en  riant. 


CIGALO.N 

C'est  fait. 

GLATIGNY 

fjiii  la  reirarde  avec  une  jrrandc  douceur 

Frêle  printemps  ? 
Débilité  de  vie  encore  dans  sa  cosse  ! 

Parfum  déjà,  caresse  à  mon  hiver  précoce, 

Il  l'ccarte  un  peu  : 

Qui  sait,  reproche  aussi,  dont  je  suis  alarmé. 
Je  souffre  tant  d'aimer,  que  j"ai  peur  d'être  aimé; 
Et  ce  serait  une  cruauté  scélérate, 
Si  j'étais  un  ingrat,  quand  je  meurs  d'une  ingrate. 

Mais,  se  retoun  ani.  .1  voit  la  petite  Cigalon,  les  genoux  .sur 
la  chaise,  où  elle  range  avec  soin  le  veston  et  l'ancioiih 
cravate,  —  et  elle  lui  sourit,  jolie  et  amusée;  il    i 
li  ssmé  : 

Non,  son  cœur  est  léger  comme  un  souci  d'oiseau. 

Il  tombe  assis. 


ACTE   QUATHIÈME  179' 

De  grands  coups  de  mailloche  enfoncent  un  ciseau 
Dans  le  mien  ! 

C'est  une  douleur  physiiiuo   qu'il   éprouve,  il  a  un   grand 
soupir  de  déchirement. 

Ah! 


CIGALON 
tout  de  suite,  et  qui  accourt 


De  moi? 


Vous  vous  plaignez  ?  Mais  pas  à  cause 


Comme  honteuse  ; 

Vous  marmottiez  tout  à  l'heure  une  chose... 
Pour  rire  I  Qui  pourrait  penser,  sinon  des  fous, 
Que  moi,  Mammy,  je  suis  amoureuse  de  vous? 
Oh  !  si  j'étais  très  grande  et  très  belle!...  Amoureuse 
Avec  ses  petits  os  sans  chair?  ça  qui  se  creuse? 
Mes  salières  de  gosse,  et  mon  coude  pointu 
Tout  rouge  au  bout?  Je  sais  vos  vers  :  Maigre  Vertu. 
iTest  très  drôle.  Je  vous  aime,  oh  !  oui  !  tout  de  même, 
Mais  ce  n*est  pas  aimer  comme  je  vois  qu'on  aime. 
Je  ne  souffr^i  pas.  J'ai  du  plaisir  à  m'asseoir 
Auprès  de  vous.  Je  suis  contente,  ici,  le  soir, 
îjuand  vous  improvisez  des  vers  et  que  je  joue 
iJu  violon  sous  votre  voix  d'où  se  dénoue 
La  longue  écharpe  du  rythme.  Le  gaz  ?  le  bruit? 
Non,  je  crois  bercer  dans  ma  musique,  la  nuit, 
'  otre  pensée  et  qu'elle  en  est  tout  enlacée 
-omine  je  le  serais  entre  vos  bras  bercée  ! 
Il  me  surfit.  C'est  sans  peine  que  je  sais  bien 
'u'uue  autre  vous  est  tout,  que  je  ne  vous  suis  rien. 
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Si  mes  yeux  sont  rougis,  c*est  que  l'on  est  encline 

A  pleurer  quelquefois  lorsqu'on  est  orpheline 

Et  que,  sur  trois  lits,  un  seul  sert  à  la  maison. 

Mais  tout  s*e[ï'ace,  il  faut  se  faire  une  raison, 

Et  je  suis  très  heureuse,  heureuse,  heureuse,  heureuse 

Pourvu  que  je  sois  près  de  vous,  pas  amoureuse, 

Pas  gênante,  comme  un  tout  petit  animal, 

Le  prenant  au  cou,  pour  Fembrasser,  ou  le  défendre  : 

Et  que  personne  ici  ne  vous  fasse  du  mal  ! 

GLATIGNY 

en  un  sursaut 

Partons  !  Je  me  reprends  !  Hors  des  choses  vilaines 

Suis-moi,  mon  guide!  Il  est  des  mers,  des  hois,  des  plaines. 

Tout  ce  que  j'eus  de  fort,  de  valable,  de  cher, 

Je  l'ai  mis,  imbécile,  en  un  désir  de  chair. 

Mes  splendides  orgueils  n'étaient  que  le  mensonge 

Du  rut  qui  s'illumine  ou  du  stupre  qui  songe  : 

D'autres  mériteront  le  Ciel,  que  leur  valut 

L'entier  renoncement  à  tout,  hors  le  salul! 

Il  est  juste  que  la  réalité  me  broie 

Et  venge  l'Art.  J'ai  lâché  l'ombre  pour  la  proie. 

Mais  viens.  Je  suis  encor  de  taille  aux  fiers  combats  ! 

ClUALON 

Oh  !  vous  remonteriez  avant  que  d'être  en  bas, 
Avec  plus  de  chagrin  d'un  peu  plus  de  faiblesse; 
Et  me:,  je  saigne,  h-Masî  ce  ton'  ce  qui  vous  blesse. 

Presque  plouranle: 

lîestcz. 


ACTE  QUATIUÈME  i8f, 

GLATIGNY 

vaincu,  tourné  vers  la  porto  do  la  coulisse 

C'est  vrai,  —  rivé. 

Brutalement,  en  secouant  la  porte  : 

Lizane! 

NÉRAUT 
aa  fond 

Eh!  le  décor 
Va  tomber  ! 

Glatigny  s'affale  sur  une  chaise,  découragé. 


CIGALON 

Quel  chagrin  lui  causa-t-elle  encor, 
La  méchante? 

Elle  pense  —  puis  tout  bas  : 

Tassin!  revenu  ! 

Elle  se  rapprocha,  consalatrice. 


GLATIGNY 

Petite  âme, 
Pardon,  rien  n'est  plus  doux  que  vous,  et  je  me^blâme^. 
Je  méjuge.  Mais  j'ai  moins  honte,  amant  grognon, 
A  souffrir  seul. 

1^ 
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GLATIGNY 


Elle  s'éloigne,  elle  va  prendre,  avant  de  s'en  aller,  le  vr 
la  cravate,  qui  soi.t  sar  la  chaise. 

Voilà.  Vivre  sans  elle?  Non. 
Gela  n'est  pas  possible,  hélas  !  Or,  cette  somme 
Qui  me  l'assurerait,  —  un  temps  !  —  il  est  clair  comme 
Le  jour,  que  je  ne  puis  pas  la  trouver.  Alors, 

Se  levant,  avec  un  mépris  fanlasque  de  lui-niénic  : 

Je  n'ai  donc  plus  d'espoir  qu'en  l'Hadès  plein  de  morts 
Où,  maigre,  j'enerai  comme  un  spectre  fantoche  ! 

Mais  Cigalon  est  re.enuc  avec  un  papier  qu'elle  a  trouvé 
par  terre,  qui  a  glissé  pcul-ôtre  de  la  poche  du  veston. 
Glatigny,  sans  se  retourner,  encore  maussade  : 

Eh  bien? 

CIG.LON 

C'est  un  papier  tombé  de  votre  poche 
Sans  doute  ? 


GLATIG-NY 

qui  reconnaît  la  lettre 


Oui. 


«  la  prend  e 

l  la  rcgi 

rdc. 

Ho! 

GIGAI.ON 

Q 

:oi? 

ACTE  QUATRIÈME  181^ 

CLATIGNY 

Non  !  ce  serait  trop  laid. 

Cl  GALON 

Excusez-moi.  Je  vais  m'en  aller  s'il  vous  plaît. 
Mais  vous  avez  dit  :  non,  sur  un  ton  d'espérance  ? 
Oh  !  si  dans  ce  papier  tombé  par  occurrence 
(  Il  1  ai  quelque  vouloir  du  sort  moins  courroucé, 
C'était  votre  bonheur  que  j'avais  ramassé? 

GLATIGNY 

avec  une  douceur  rêveuse 

C'est  une  rose,  rare  entre  les  fleurs  flétries. 
Qui  garda  son  parfum,  et  vaut  des  pierreries. 
—  Jamais  ! 

Il  met  la  lettre  dans  sa  poche. 

CIGALON 

Pourquoi,  jamais  ?  Si  — je  ne  comprends  rien, 
J'ignore  tout,  —  si,  par  quelque  étrange  moyen, 
Un  jeune  espoir,  auquel  je  ne  sais  quoi  s'oppose, 
Pouvait  s'épanouir  de  cette  vieille  rose, 
Vous  n'avez  pas  le  droit  de  refuser?... 
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GLATIGNY 

Enfant  ! 
«Ce  qui  survit  en  moi  d'un  poète  défend 
<}ue  je  gâte  d'utilité  l'heure  jolie 
dDe  moins  qu'une  faveur  par  ce  moins  embellie. 

CIGALON 

Hais  vous  ne  devez  pas  souffrir  encor,  souffrir 
Toujours,  toujours  î  —  et  jusqu'à  m'en  faire  mourir, 

On  sonne  pour  l'orchestre. 

3*uisqu*il  se  peut... 

GLATIGNY 

à  soi-môrac 

C'est  vrai  que  c'est  facile... — et  proche— 
Offert  !  —  C'est  du  destin  qui  tomba  de  la  poche... 

Moiivcnicnt  dans  le  théâlre.  Les  musiciens  prennent  place 
à  l'orchestre.  Les  danseuses  ont  reparu.  —  Lizane,  qui, 
un  instant,  est  allée  en  pei{,'noir,  dans  sa  vraie  loge, 
n'est  pas  encore  revenue.  Mais  l'habilleuse,  activement, 
va,  vient,  époussetlo  les  chapeaux,  fait  bouffer  les 
jupes. 

CIGALON 

qui  insiste  passionnément 

Alors?... 

Glatigny  est  affreusement  perplexe. 


ACTE  QUATRIÈME  185 


NERAUT 

affairé 

On  ouvre  !  —  On  entre  ! 


GREDELU 

solennel 


Allez!  Musiciens! 


NERAUT 

Rideau. 

Le  rideau  commenco  do  baisser. 


GLATIGNY 

en  emmenant  Cigalon 


Je  ne  sais  pas...  je  t'expliquerai...  viens. 


On  ne  voit  plus  que  le  rideau,  la  coulisse  à  gauche,  la  cou- 
lisse à  droite.  —  Deux  petits  nègres,  en  heiduques, 
ont  accroché,  aux  colonnettes,  les  pancartes  du  pro- 
gramme. —  On  lit  sur  chacune  I.  ORCHESTRE,  —  et 
en  effet,  Torchestre  joue,  tout  seul,  une  musique  popu- 
laire, canaille.  Pendant  ce  temps,  dans  la  coulisse  à 
droite,  Lizane,  qui  est  revenue  de  sa  vraie  loge,  habil- 
lée en  gommeuse,  sous  un  waterproof  écossais,  parle 
à  l'habilleuse. 


LIZANE 

en  s'asseyant  avec,  aux  pieds,  des  souliers  d'or  à  hauts  talons 

Les  chaussons  ! 

16. 
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LA    VOIX  DK  M-iRAlT 

On  commence  ! 


Naturellement. 


LIZÂNE 

Et  c'est  moi  qui  commence? 


A  l'habilleuse  qui  l'a  cliaussée  : 

Bien. 

Regardant  sur  la  table  : 

Le  lorgnon.  —  Ma  romance. 

Elle  trouve  ce  qu'elle  cherclio.  —  RefLisani  lune  des  perruques  : 

Non,  la  jaune,  d'abord. 

Se  regardant  dans  la  glace. 

J'ai  l'air  d'un  chien  coiiïé. 

Elle  envoie  un  baiser  à  la  glace. 

—  Joli,  chien! 

A  l'habilleuse  ; 

Toi,  descends  vile  au  petit  café. 
l'habilleuse 

qui  lui  noue  la  bride  du  chapeau 

Bien,  Madame. 


t 


ACTE  QUATRIÈME  187 

LIZANE 

Prends  bien  garde  qu'on  ne  te  guette 


i 

l'habilleuse 

(Mii,  Madame. 

LIZANK 

Consomme  à  mon  compte. 

l'habilleuse 

1 
Alors? 

Goguette, 

LIZANE 

plus  bas 

Seul,  dans  le  fond  du  café,  tu  verras... 
Quelqu'un... 

l'h\.billeuse 

avec  une  complicité  joyeuse 

Comment?... 

LIZANE 

Quelqu'un  que  tu  reconnaîtras. 

jl'iiabilleuse 
Oui? 


1 


fl88  GLATIGNY 

LIZA  NE 

CD  monlrant  une  lettre  dans  le  tiroir 

^Quoique  «  bien  changé  »,  m'écrit-il. 
l'habilleuse 

constatant  la  nécessité 


Ah! 


LIZANE 


C'est  triste. 


N'y  pensant  plus  : 

Enfin,  c'est  passé. 

Elle  reprend  : 

Tu  hii  diras,  s'il  insiste 
I*our  monter,  que  c'est  trop  imprudent;  qu'à  minuit 
Il  m'attende... 

l'habilleuse 
En  bas? 

L'orchestre  a  fini  de  jouer  l'ouverture. 

Non,  sous  la  porte  du  huit; 
Qu'on  part  demain,  s'il  veut,  que  c'est  chose  jurée, 

Les  petits  nègres  ont  affiché  d'autres  pancartes  :  sur  I'un« 
M  La  fleur  que  j'aime  »,  romance;  sur  l'autre  t  Lizana, 
l'incomparable  gommcusc  ».  On  frappe  les  trois  coups, 
Litane  se  lire. 

Et  que  je  l'aime! 


ACTE   QUATRIÈME  189 


NERAUT 

à  la  porte  de  la  coulisse,  avançant  la  tête  pendant   que  l'orchestre  attaque 
la  ntournellc 


A  VOUS 


Lizane  est  en  vieille  Anglaise.  Le  rideau  se  lève.  On  voit  au 
fond  les  dames,  qui  ornent,  en  robes  décolletées,  as- 
sises en  demi-cercle.  Lizane  est  tout  près  de  la  porte 
—  Glaligny  se  montre  on  haut  de  la  coulisse. 


GLATIGNY 

tiès  vivement 

Lizane! 

LIZ.\NE 

sautant  en  scène 


Et  mon  entrée? 


GLATIGNY 

qui  descend,  qui  attendra 

Oui,  l'implorer  encor. 

LIZANE 

sur  le  petit  théâtre,   avec  le  baragouin  anglais,  et  un  sautillement  polké 

Si  qu'  vous  d'mandez  à  une  Anglaise 

«  La  fleur  qu'  vous  préférez,  y  ou  please  ?  » 

Eir  répond,  ouvrant  son  Pleyel  : 

«  Le  rose  est  le  fleur  le  piou  bel  !  » 


100  GLATIGNY 

Parle  —  Jiu  cliof  d'orchestre  : 

Un'  p'tit  gig'  pour  le  rose,  masler? 


Elle  danse  la  piguc  ;  les  danseuses,  dans  leur  loge,  applau- 
dissent avec  zèle. 


GLATIGNY 

vers  Cigalon,  qui  a  son  manteau  de  deuil,  qui  s'est  montrée  entre 
les  deux   paravents 

L'aiïreuse  transe 
Doit  être  à  bout.  C'est  trop.  J'espère  —  une  espérance! 


LIZANE 

après  la  gigue 

Mais  d'pouis  milady  Piouliphar 
Le  fleur  qui  mérite  le  paline, 
C'est  r  nénioufar!  C'est  1'  nénioufar! 
Parc'  que  ça  calme!  â-a-a-alme  ! 


GLATIGNY 

C'est  abject  à  vomir,  ce  qu'elle  chante  là! 

LIZANE 

Mais  moi  qui  n'  souis  pas  d'  London. 

l'orchestre 
Non  !  non!  non!  non! 
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LIZANE 

parle,  sans  accent,  très  vile 

Mais,  puisque  je  ne  suis  pas  de  London,  vous  ne  voudriez  pas 
que  je  continue  à  chanter  dans  ce  costume  de  vieille  institu- 
trice englisch!... 

A  l'orchestre  qui  obéira  : 

Trémolo  ! 

Et  elle  saute  dans  la  coulisse. 


GLATIGNY 

pendant  le  trémolo 

Dis-moi  que  ce  n'est  pas  ton  vrai  cœur  qui  parla? 

Elle  a  jeté  le  waterproof. 

-•  Que  tu  m'aimes! 

Elle  fait  bouffer  sa  jupe  de  gommeuse. 

Que  tu  restes? 

Elle  s'assied  pour  ôter  ses  chaussons. 

Réponds! 

Elle  ôtc  ses  chaussons. 

Je  baise 


Tes  cliers  pieds. 


192  GLATIGlNY 

Elle  est  debout,  elle  épingle  un  énorme  chapeau. 

Tu  t'en  veux  d'avoir  été  mauvaise! 

Elle  va  rentrer  en  scène. 

Lizane  ! 

ne  peut  pas  la  retenir. 

LIZANE 

sur  le  petit  lliéâlre 

Mais  moi  qui  n'  souis  pas  d'  London... 

l'orchestre 
Non  !  non  !  non  !  non  ! 

LIZANE 

La  fleur  que  j'aim',  mon  p'iit  Alcide. 
Je  r  dis  sans  fard  ! 
C  n'est  pas  1'  né... 
C  n'est  pas  1'  nu... 
C  n'est  pas  1'  né-né, 
C  n'est  pas  1'  nu-nu, 
Ce  n'est  pas  1'  nénuphar  ! 


C'est. 


Un  silence  —  l'orchestre  atleml. 

CIGALON 
à  Glaligny 

Eh  bien?... 
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&ILATIG]Î(Y 

iprès  des  luttes,  ou  donnant -à  Cigalon  l'enveloppe  qni  contient  la  fleur 

Va  donc! 


LI7ANE 

C'est  la  cantharide 

Alcidje, 
C'est  la  cantharide  ! 

Après  ce  refrain,  chahut.  —  Pendant  le  chahut 


GLATIGNY 

tourné  vers  le  point  d'où  vient  de  disparaître  Cigalon 

Je  fais  cela!... 


Tourné  vers  le  théâtre  : 

—  t^our  çaî 


LIZANE 

rj  public,  le  chahut  fini 

Second  couplet. 


Encore  ici? 


El  elle  saute   dans   la  coulisse.  —   A  Glaligny,  pendant  que 
l'orchestre  attaque  de  nouveau  la  ritournelle  : 


Elle    commence  de  mettre  un  manteau  ridicule   de  dame 
allemande. 


17 


iOi  GLATIGNY 

GLATIGNY 

Toujours.  Oui.  Ce  qui  m'enlaça 
Ne  lâche  plus. 


Tu  l'auras. 


A  Lizane,  qui  a  mis  une  perruque  grise  et  des  lunettes  bleues  ; 

C'est  fait.  La  chose  demandée, 


LIZANE 

achevant  de  s'altifer,  pendant  que  la  ritournelle  recommence 

Les  trois  mille! 

GLATIGNY 

Et  plus.  J'en  ai  l'idée. 

LIZANE 


Quand? 

Bientôt  ! 


Vrai? 


GLATIGNY 
LIZANE 

GLATIGNY 

Vrai. 
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LIZANE 

Non?  —  Si  c'esl  vrai,  Glatigny, 


Ali  !  c'est  gentil,  gentil  ! 

Elle  s'élance  en  scène. 
GLATIGNY 

Très  gentil. 


LIZANE 

sur  le  lliéàlre,  en  vieille  Allemande 

Si  qu'  vous  demandez  à  une  Airmande 
Quel'  tleur  préférez-vous  im  Lande? 
Eir  répond,  ouvrant  son  Erard  : 
<L  C'est  rvergiss-mein-niclît,  ::'/.•>/  ivur! 

Parlé  : 

Une  petite  valse  pour  le  vergisç-mein-nieht,  Herr  Capelmeisler! 

Elle  valse,  seule  d'abord,  puis  avec  les  figu- 
rantes du  fond,  tour  à  tour. 


GLATIGNY 

C'est  fini. 
J'aurai  passé  comme  un  vagabond  sans  vestige, 
Je  n'ai  pas  même  pu,  dans  un  trop  cher  vertige, 
M'accrocher  au  manteau  déchiré  de  l'orgueil  ! 


m>  GÎATIGNY 


CIGALON 


essoufflée,  renicUnrit  le  carnet  relié  de  pierrorif^.  ihin«  un  inorr^nn 
de  crÉ^f  déchiré 


Yoilà  !  je  Fai  roulé  dans  un  mo:ceau  de  deuil. 

GLATIGNY 

Elle  a  compris? 

CIGALON 

triste 


Je  crois 


Très  vite.  Avec  un  air  de  peine, 


LIZANE 

sur  le  lliérare,  après  la  valse 

Mais  la  Tneilleur'  fleur  au  dodo, 
Pour  qu'iiion  mari  s'  fouT  la  raie 
C'est  r  2:ratle-dos  !  C'est  F  gratle-dos 
Parc 'que  ça  ti:ralte  !  A-a-a-ate  ! 

.Mais  moi  qui  n'  suis  pas  d*  Munich... 


L  oncnESTftc 
.Nich!  NichlNichl  Ni€h  ! 


J 
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(LIZANE 
Mais,  puisque  je  ne  suis  pas  de  Munich,  vous  ne  voudriez  pas 
que  je  continue  de  chanter  dans  celle  to'leUe  de  vieille  télégra- 
phiste bavaroise...  Trémolo! 


Et  l'orchestre  obéit.  —  Dans  la  coulisse,  tout  en  jetnnl 
défroque  allemande  pour  reparaître  en  gommeuse  : 


LIZANI-: 

avidement 

Eh  bien  ? 

GLATI GNY 

Tiens  ! 

LIZANE 

éblouie 


Oh  !  c'est  un  joyau  de  reine  ! 


GLATIGNr 


De  princesse. 
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GLATIGNY 


LIZANE 

Saphirs  !  perles  !  —  des  diamants  ! 
Un  bijoutier  t'a  fait  crédit? 

Faisant  boulFer  la  j  ipc,  los  yeux  toujours  au  carncl 

Mais  non,  tu  mens  ! 
Ça,  pour  moi  ! 


Oui. 


GLATIGNY 


LIZANE 

soudaine 

Du  toc? 

GLATIGNY 

Non  ! 

LIZANE 

qui  emporte  le  carnet  sur  le  Ihéitre,  où  elle  le  regardera  malgré  elle: 

Ça  brille  et  s'allume  !. 

Sur  le  théâtre,  en  gonimeuse: 

Mais  moi  qui  n'suis  pas  d'  Munich... 


l'orchestre 
Nich!  NichI  INich!  Nich  ! 


ACTE  QUATRIÈME  lî)9 


LIZANE 


La  fleur  que  j'aim',  mon  p'iil  Alcide, 
Je  r  dis  sans  r'cul! 
C  n'est  pas  1'  gra... 
C  n'est  pas  1'  dos... 
C  n'est  pas  1'  gra-gra, 
G'  n'est  pas  1'  dos-dos... 
C  n'est  pas  1'  gralte-dos  !... 

Après  un  silence  : 

C'est  la  cantharide 

Alcide 
C'est  la  cantharide  ! 

Elle  chahute. 

GLATIGNY 

En  ce  moment,  le  long  des  arbres,  dans  la  brume 
Lunaire,  mes  amis,  confiants,  hasardeux, 
Fiers,  parlent  d'avenir,  et  peut-être  l'un  d'eux 
Dit  :  «  pourquoi  Glatigny  ne  vient-il  pas  encore?  » 

Le  petit  rideau  baisse,  le  chahut  fini.  I.izane  s'(^lancc  vers  Glaligny. 
LIZANE 

Mais  je  t'adore,  je  /adore,  je  t'adore  ! 

GLATIGNY 

Donne-moi  du  moins  tout  le  délicieux  prix 
D'avoir  osé  la  honte  et  mon  propre  mépris  ! 


iOO  GUTJGNV 

UZ.VJVE 

extasiée,  le  câlinant 

Tu  comprends.  C'eût  été  très  bien,  h  grosse  somme, 
Mais  ce  cadea  i  î 

GLATTGSV 

Ton  bras  !  ton  cou  ! 

:       LIZAKK 

Mou  l'Clit  iiomiue 
Les  femmes,  ces  enfants,  ont  i)e,soin  de  joujoux, 
De  joujoux  d'or! 

(JLATIGNY 

Je  suis  de  l'exlase  à  genoux 
Si  lu  souris. 

LI7AM: 

Tu  vois?Xes  deux  perles  pareilles. 
J'en  veux  faire  une  l)ague,  —  oy  des  pendants  d'^o reines.. 
Les  saphirs,  diamant  au  milieu,  bracelet  ! 

GLATIGNY 

Tu  m'aimes  ?  Je  ne  suis  pas  beau  ! 

LIZA^K 

Tu  n'es  pas  Laid. 
Puis   sur  du  velours  vert,  en  ceinture,  une  boucle 
De  vieil  acier  qu'agrilTera  cette  escarijoucle. 
Chéri,  va  ! 


à 
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iCS  iiotits    nègres  ont  accioclié  ces    pancartes  :  à  gaiiclic  : 

—  Ballades,  Sonnets,  Uondels.  (Bouts  rimes  an  vol). 

—  à  droite,  Albert  Glatigny,  l'incompakable  impro- 
visateur. 


GLATIGNY 


C'est  doîiic  vrai  que  je  Tai  reconquis 
;  Monstre  innocent,  affreux,  divin,  stupide,  exquis! 
I  Déchirante  douceur  ot  douce  frénésie, 
'  Cher  crime  !  où  le  remords  lui-même  s'extasie! 


NKRACT 

an  fond  de  la  coulisse 


Mlatigny!  Ces!  à  toi. 


GLATJGNY 

C'est  bien,  frappe.  J'y  vais. 

LIZA  NE 

Di.^  !  tu  ne  m'en  veux  plus  de  mes  mona  nts  mauvais 

A  l'creille  : 

xNius  deux!  toujours! 

GLATIGNY 

Ml  chère  amour! 

A  Ni'raul  qui  se  montre  à  la  porte 

Levez  la  toile  ! 

A  Lizanc. 

Tes  lèvres  î 
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GLATIGNY 


m/\m: 


Une  étoile? 


Des  anges? 


Oui! 

Tout  à  coup  sérieuse  : 

Mais...  si  Ton  faisait  une  étoile... 

GLATI  ON  Y 
LIZANE 

Avec  les  diamants  !  Comme  aux  fronts 

GLATIG.NY 

Pur  trésor  !  —  Nous  y  réfléchirons. 


n  entre  sur  le  petit  Ihérarc  où  Ton  a  installé  une  manière 
de  table  de  prestidigitateur  au  lapis  de  velours,  brodé 
d'une  lyre   d'or.   Au  moment    où  le   rideau  se  lèv.>.  il 
salue,  rencontre   Cigalon,    en  costume  de   tluàtrr 
violon  à  la  main,  entrée  par  le  fond,  qui  salue  aus^i 


GLATIGNY 

bas,  très  vite,  à  Cigalon,  comme  un  acteur  parle  en  scène  ù  une  camarade 

Elle  m'aime  !  Je  suis  heureux! 


CIGALON 

Je  suis  heureuse, 
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GLATIGNY 

hâbleur,  mais  sincère,  en  joie 

Public!  n'espère  pas  d'une  âme  chaleureuse 
L'esclave  bout  rimé,  plat,  de  bric  et  de  broc. 
Ni  gêne,  ni  pudeur  !  Eurent-ils  frac  ou  froc, 
Villon  au  haillon  libre  et  l'orgiaque  Orphée 
Une  gueule  de  monstre  à  l'épaule  agrafée? 

A  rorchestro  : 

Vous,  comme  un  ronflement  de  doux  Silènes  saouls. 
Suivez  le  violon  d'un  murmurant  dessous. 

Cigalon  comnrencc  de  jouer,  au  milieu  de  la  petite  scène, 
un  peu  en  arrière  de  Glalijj'ny,  qui  annonce  : 

Ballade  du  Baiser  qui  vaut  mieux  que  tout. 

Et  prenant  une  des  grandes  plumes,  debout  encore,  il  com- 
mence d'écrire,  emphatiquement.  Pendant  ce  temps  : 


LIZANE 

en  se  dcfardant 

Dame, 
Oui,  je  reste  avec  lui.  C'est  dit.  Tassin?  du  drame? 
11  comprend.  Ces  conseils,  je  les  aurais  subis, 
En  cas  d'argent.  Mais  tout  est  changé. 

Elle  regarde  le  carnet. 

Ces  rubis  ! 
Ça  pétille  comme  des  sauts  de  puces  roses. 


GlATIGNY 

GLATIGNY 
rccilanl,  accomici^nK'  du  violon  do  nignUui  et  df  rnrcliestre  en  sonrdii 

(Jiiaïul  Vénus  au  sable  mai'irî 
Posa  ses  pieds  baisés  des  ruousses, 
Du  sein  triomphal  et  du  rein 
Et  du  flanc  aux  nobles  sficousses^    . 
Comme  l'âpre  sève  des  pousses, 
Tout  le  teireslre  enchantement 
Suintait  en  amertumes  douces... 
Il  n'est  bonheur  que  d'être  amant! 


Et  il  reprand  la  plume,  on  s'asseyaiul  ceUefois,  pour  invcjil 
sa  stjccnide  slraphe. 


LIZANE 

à  riiahillciiso  qui  rentre 

Ah  î  —  viens. 

L'hdbilleusc  s'approche  et  se  penche.  Lixane  : 

Toujours  en  bas? 

L'habilleuse  fuit  signe  que  oui. 

Rt'desceiTcFs! 


GLATIGNY 
tout  en  écrivant,  qui  a  cru  entendre,— la  tête  inclinée  vers  la  porte 

Hein? 


ACTE  QUATRrÈME  40? 

I 


LIZANE 
à  l'habilleuse,  à  mi-voix 


Des  choses 


Arrivent. 

GLATIGNY 

^  Cigalon  qui  se  tient  derrière  lui 

Elle  parle? 

CIGALON 

après  un  regard  dans  la  coulisse 

A  Thabilleuse. 

GLATIGNY 

Ah  !  oui. 

LIZANK 

encore  plus  bas 

Qu'il  s'en  aille.  On  ne  peut  pas  se  voir  aujourd'hui. 

l'habilleuse 
Ah  !  bah  ! 

LIZANE 

Plus  tard.  Demain. 

Ilésolument  : 

Et  surtout  qu'il  se  garde 
Oe  monter. 

L'iiabilleuse  sort  très  vite. 
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GLATIGNY 


GLATIGNY 

debout,  déclamant 

Les  Empereurs  d'or  et  d'airain 

Ont  le  spleen,  géants  ou  tom-pouces  1 

La  foi  quille  le  pèlerin, 

Et  l'ivrogne  bâille  aux  carrousses. 

Toi  seule  jamais  ne  Témousses, 

Victoire  d'un  déchirement 

De  délice  en  des  chaleurs  rousses... 

Il  n'est  bonheur  que  d'être  amant! 

Alors,  entre  les  deux  paravents,  apparaît  la  tête  de  Tassin. 


TASSIN 
qui  appelle  tout  bas 


Lizane! 


LIZAiNE 

épouvantée,  se  levant  vers  lui 

Ah! 

GLATIGNY 

en  écrivant,  à^Cigalon  qui  a  vu  et  qui  s'est  placée  devant  la  porte 


Qu'as-tu,  toute  hagarde? 


CIGALON 
jouant  plus  fort 


Rien. 
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LIZANE 

repoussant  T;issiii 

Ya-t'en  ! 

TASSIN 

Montrant  le  théâtre  : 

M'amours  !  Tendres  émois! 
Je  les  gêne  !  J'en  veux  aussi.  —  Pour  mes  six  mois. 

LIZANK 

le  poussant,  sortant  avec  lui,  entre  les  paravents 

Plus  bas!  plus  loin  ! 

GLATIGNY 

écrivant  toujours 

La  voix  d'un  homme! 

CIGALON 

Non...  Peut-être 

GLATIGNY 

en  se  levant,  les  traits  crispes 

Cependant,  j'avais  cru  reconnaître.... 

n  récite  : 

Gloire  au  conquistador,  parrain 

De  mondes,  qui  d'un  cœur  sans  frousses 

Chercha  l'île  où  le  tamarin 


Canuche. 


'20S 


(iLATIGNY 

S'allie  à  l'or  des  pamplemousses. 
Mais  loi,  sauvage  errant,  lu  trousses 
La  Noire  au  souffle  véhément 
Oui  (le  volupté  mord  les  mousses! 
Il  n'est  boniieur  que  d'être  amant. 


Tassin  est  rentré^  il  passe  en  entraînant  Lizane  vers 
fdiid.  Ses  premiers  mois  se  sont  môles  un  peu,  à 
fin  de  la  ballade. 


Viens  ! 


Non 


TA^SLY 
LIZANE 
TASSIN 

Chapeau!  Manteau!  Vile! 


Un  autre  jour! 


LIZANE 


TASSIN 


LIZ.VNE 


Où? 


J'ai  mon  taudi 


TASSIN 


Ce  soir 
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LIZA  NE 

qui  ne  sait  pas  résister 

Tassinî  —  Non! 

Ils  disparaissent. 

GLATÏGNY 

qui  frcmil  tout  entier,  et  qui  pour  ne  pas  tomber  devant  le  public,  se  retient 
à  la  t  ble 

Je  te  dis 
"Qu'on  l'emporte!  —  Et  que  c'est!... 

CI  GALON 

Vovons,  CQstï  une  idée 
Folio. 


GLATIGNY 

au  public,  en  triomphant  mal  d'une  toux  qui  lui  secoue  la  poitrine 

Pardon!... 

Et  il  improvise  : 


ENVOI 

Homme  !  la  mort  est  à  tes  trousses! 
Mais  rien  de  l'amour  n'est  tourment... 
Crois,  si  l'on  ment...  Ris,  si  tu  tousses... 
Il  n'est  bonheur  que  d'être  amant  ! 

18. 


210 


GLAÏiGNY 

11  est  tout  secoué  d'affres  lorturanles.  Si  le  rideau  no  i)ai 
sait  pas   très  vite,  —  sans  doute,  sur  un  signe  di 
jjalon,  —  il  se  précipiterait  quand    même.    Le  ridt 
tombe.  Il  se  rue  dans  la  coulisse.  Cigalon  le  suit. 


Lizaneî 


Hélas  î 


GLATIGNV 

dans  un  sang-lot  qui  cric 

CIGALON 

GLATIGNY 

devant  la  table 

C'est  là  qu'elle  s'est  défardée  l 

Il  secoue  les  étoffes. 

lus  rien  que  des  jupons  de  gommeuse! 

11  va  vers  le  fonds. 


CIGALON 
devant  lui 


Voir,  moi  ! 


J'irai 


GLATIGNY 

la  riuliiyant  presnue 

Laisse-ir.oi  donc! 

U  sort  par  le  fond  de  la  coulisse  en  criant 

Lizane! 
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CIGALON 
en  pleurs,  la  tête  dans  les  mains 


Ah!  j'en  mourrai. 


Lizane 


LA   VOIX   DE    GLATIGNY 


Les  deux  nègres  ont  changé  les  pancartes  :  maintenant  à 
gauche:   «    Les    Faunes,  ballet;  à  droite,  OuviEft 

MÉTRA,   AUTEUR   DE  LA  «  VALSE  DES  ROSES  ». 


CIGALON 

Dieu!  mon  Dieu! 

On  entend  la  voix  de 


*our  le  ballet! 


NERAUT 

Place  au  théâtre! 

Les  trois  coups. 

CANUCHE 

dans  la  loge  des  danseuses 

En  scène 


Glatigny  éperdu,  entre  dans  la  loge  pendant  que  les  dan- 
seuses vont  sur  le  théâtre. 
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GLATIGNY 


liizane  !' 


Ta  sœur? 


A  unôOgurante,  à  demi  nue,  restée  en  arrière. 

As-tu  vu,  fille  obscène. 


Saisissant  les  bras  de  Canuchc  : 


Gàmiche,  toi:!:  parle 


CANUCHi: 

qui  a  pour 

Des  yeux  de  fou  !' 

L'orchestre  a  commencé  le  prélude  des  «  Faunes  ». 


Lizane!  Lizane! 


GLVTJGNY 

sortant,  faisant  le  tour 


Le  rideau  s'est  levé.  —  C'est  dans  un  petit  boi.s  fleuri, 
danse  de  nymphes  et  de   faunes.  —  Glaligny   repar 
à  droite,  rencontre  l'habilleuse,  l'empoigne  et  crie 


Ah!  tu  le  sais,  la  vieille!  On 
Est-elle? 

Il  rétrarrgle  à  demi. 

Mais  réponds  !  Réponds  donc!  —  ou  lu  crèves 
Entre  ces  doigts!  .. 
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l'habilleuse 

Midant  qnc  Camichc  arrive  avec  des  femmes  en  costume,  des  clowns,  etc.. 

Partie  ! 

GLATIGNY 

Avec?... 

l'habilleuse 

Tassin! 

glatigxy 

s  écroulant  dans  une  quinte  déchirar.t-^  ot  saignante 

Mes  rêves! 


On  s'empresse  autour  de  lui.  —  Cigalon  est  à  genoux.  — 
Le  ballet  continue,  mêlant  les  nymphes  et  les  faunes. 
—  Le  rideau  du   vrai  théâtre  descend  très  lentement. 
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DECOR 


Une  chambre,  chez  Emma,  à  côté  du  bureau  de  poste.  Salon,  mais  chambre  à  cause 
du  lit  qui  est  derrière  les  rideaux  de  l'alcôve.  L'alcôve  est  au  milieu.  —  Une 
fenêtre  à  côté.  — Une  petite  porte,  à  droite,  un  peu  au  fond,  va  vers  le  bureau  de 
poste,  vers  le  dehors.  —  Une  porte,  à  gauche,  va  vers  la  salle  à  manger,  la  cui- 
sine. — La  cheminée,  au  premier  plan,  à  droite;  pendule  de  faux  bronze  doré, 
entre  deux  candélabres  analogues.  Dans  la  cheminée  un  feu  de  coke.  Un  grand 
voltaire  à  oreillards  près  de  la  cheminée.  Placard  à  côté  de  l'alcove.  Deux  lampes, 
pas  allumées,  l'une  sur  un  petit  guéridon  près  du  voltaire,  l'autre  qu'apportera 
Marie.  —  Tout  est  d'une  propreté  simple,  luisante,  bien  rangé(!.  C'est  un 
peu  avant  la  nuit.  Trois  ans,  ijualrc  ans  peut-être,  se  sont  passés,  depuis  l'acte 
.précédent. 


PERSONNAGES 


ALBERT  GLATIGNY.  —  LE  FACTEUR.  —  EM.MA.  —   MADA.ME  ANDRAL. 
MARIE,  servante  d'Emma. 

Les  mêmes  personnages  ou  figurants  —  les  mêmes,  presque,    —  de  la 
fin  du  premier  acte. 
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Au  li'vtrr  du  liilt-au,  tandis  que  Marie  Iruîiic,  d«'  la  salle  à  manger,  une  table  d'acajuu, 
aux  allonges  abattues,  qu'elle  éploira,  le  facteur,  venant  du  bureau,  précède 
Emma  ;  il  porte  de  menus  sacs,  des  registres,  pour  éviter  la  peine  à  Emma  ;  elle 
les  lui  prend  des  mains,  les  met  en  place,  le  remercie.  —  Un  petit  registre  sur 
le  guéridon.  —  Le  facteur  s'en  va.  Emma  est  près  de  la  fenêtre. 


EMMA 

Quel  jour  d'ombre!  Les  bois  sont  tout  environnés 
De  bas  brouillards. 


MARIE 

vieille  Normande,  en  belle  humeur 

La  lune  a  mis  son  cache^nez. 
Il  ventera. 

Elle  sort,  après  avoir  dit  : 

Novembre! 


EMMA 

seule  un  instant 

Oui.  Le  mois  nul,  seul,  morne, 
Pas  frère  des  saisons  qu'il  précède  ou  qu'il  borne. 
La  nature  isolée  en  un  relàcbe  noir 
K'a  plus  de  souvenir  et  pas  encore  d'espoir. 
Mais  où  l'on  doit  mourir  facilement. 

La  Servante   revient,  d'énrtfljte'la  toile  cirée,  coYJimciico  tio 
mettre  le  coovert.îEirtma,  inquiète  : 

Marie, 
Allez  chercher  monsieur. 
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MARIE 

Café  de  la  Mairie. 


Je  sais. 

EMMA 

II  a  ses  gants,  son  pardessus  fourré? 
Qu'il  rentre!  II  fera  froid. 

MARIE 

interrompant  sa  besogne 

Moi,  madame,  j'irai 
Si  vous  voulez.  Mais  c'est  tout  à  fait  inutile. 
Quand  monsieur, — et,  souvent,  il  vous  répond  d'un  style!  — 
Est  en  train  de  jouer  à  quatre  aux  dominos, 
Les  quatre  archanges  des  quatre  points  cardinaux 
Ne  l'empêcheraient  pas  de  finir  la  partie. 

EMMA 

qui  rit  un  peu 

Soit. 

Un  regard  à  la  pendule. 

II  n*est  pas  bien  tard. 

Ver»  la  fenêtre  : 

Et  la  brune  est  partie 
Laissant  un  peu  de  douce  ouate  à  la  forêt. 

Elle  s'assied  à  la  petite  table,  devant  le  registre.  Puis,  lente- 
ment, pour  se  convaincre  : 

N*est-ce  pas?  Les  docteurs  ont  dit  qu'il  guérirait  ? 

19 
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MARIE 
qui  s'approche 

Oh!  s'il  suffit,  —  je  puis,  moi,  servante,  mais  vieille. 
Parler?—  d'un  tendre  soin  qui  choie,  entoure,  veille, 
Pour  qu'on  guérisse,  il  est  sauvé  dès  aujourd'hui. 

Très  familièrament  affectueuse  : 

Vous  le  mignotez  tant! 

EMMA 

J'ai  tant  souffert  par  lui. 

La  souuette,  du  cùté  du  bureau. 

Ah! 

MARIE 

Non.  Il  a  la  clé. 

Marie  va  voir;  presque  tout  de  suite,  elle  revient,  disant  . 

Madame  Andral! 

Mme  Andral  entre,  son  parapluie  à  la  main  ;  c'fst  la  petite 
veuve  du  premier  .acte,  qui  grisonnait.  ËHo  a  des  ban- 
deaux blancs,  à  présent.  Mais,  vieille,  elle  a  toujours  un 
air  d'enfant.  Elle  est  timide,  s'arrête,  comme  toute 
gênée  d'être  là. 

MADAME  ANDRAL 

Sans  doute... 
Moi-même... 
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EMMA 

contente 

Enfin! 

Elle  lui  prend  les  mains. 

Il  pleut? 

A  Marie  : 

Allez.  Coûte  que  coûte, 
Je  veux  que  monsieur  rentre. 

Marie  se  résigne  à  obéir,  s'en  va. 


MADAME  ANDRAL 

heureuse  d'avoir  trouvé  un  joint 

Ah!  «  Monsieur  :^.  Justement 
C'est  pour  ça  que  je  viens. 

Emma  lui  offre  une  chaise  près  de  la  grande  table. 

Non,  je  reste,  un  moment... 


EMMA 

cordiale,  un  peu  fâchée 


Après  tant  de  jours  sans  visites? 
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MADAME   ANDRAL 

péniblement,  petitement 

Des  histoires 
Incertaines  d'abord,  à  présent  si  notoires, 
M'écartaient;  et  mes  pas  se  sont  trop  hasardés 
Ce  soir.  Mais  je  vous  aime.  Emma,  vous  vous  perdez. 

Emma  s'étonne,  avec  un  peu  de  tristesse. 

Depuis  un  mois,  quelqu'un  qui  dans  votre  mémoire 
Restait,  croit-on... 

EMMA 

très  fièrement 

On  a  bien  raison  de  le  croire. 


Loge  chez  vous... 


MADAME   ANDRAL 
EMMA 

Sans  doute. 


MADAME  ANDRAL 

Y  prend  tous  ses  repas... 


Ai-je  dit  non? 


EMMA 
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MADAME  ÂNDRAL 

Y  dort... 

EMMA 

Je  ne  m'en  défends  pas. 
Mais  je  suis  vieille,  et  tout  mauvais  propos  se  brise 
A  cette  honnêteté  que  j'ai  la  tempe  grise. 
Même  à  vingt  ans,  l'amour  m'était  un  étranger, 
A  cause  de  la  peur  du  rêve. 

MADAME   ANDRAL 

On  peut  changer. 

EMMA 

Quand  on  veut.  —  Puis  c'est  un  malade. 

MADAME   ANDRAL 

très  naïvement 

D'ordinaire 
Il  n'est  pire  amoureux,  dit-on,  qu'un  poitrinaire. 

EMMA 

Ah  !  ce  mot!  Taisez-vous  !  S'il  mourait,  je  mourrais. 

A  ce  moment,  Marie  rentre.  Emma  ajoute  : 

Son  lit  est  là,  le  mien  là-haut. 
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MADAME  A^DRAL 

Ils  sont  trop  près. 

MARIE 

Il  vient. 

MADAME   ANDRAL 

Hier  encore,  à  l'œuvre  de  Sainte-Anne, 
L'adjointe... 

MARIE 

qui  achète  de  mettre  le  couvert 

...qui  de  la  roulotte  d'un  gitane 
Sortit,  naguère,  avant  le  jour? 

MADAME  ANDRAL 

C'est  un  potin  ! 
Madame  Hervé... 

MARIE 

...qui  va,  chaque  lundi  matin, 
Seule,  à  Bernay  —  pas  par  horreur  des  épaulettes. 

MADAME  ANDRAL 

C'est  le  jour  du  marché.  Pour  faire  ses  emplettes, 
La  femme  du  docteur... 
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...qui  veille,  l'air  contrit, 
Les  jeunes  gens.  Son  mari  soigne,  elle  guérit  I 


MADAME   ANDRAL 


Toutes  enfin  !  disaient  que  l'indulgence  est  lasse, 
Qu'il  doit,  pour  vous  garder  l'estime  et  votre  place, 
Partir...  A  moins  qu'un  mariage...  Vous  riez! 


EMMA 

avec  une  gravité  souriante 


Depuis  plus  de  sept  ans,  nous  sommes  mariés. 

MADAME   ANDRAL 
ébahie 

Comment? 

EMMA 
après  un  silence 

Par  une  lettre. 

Souriant  encore  : 

Oui. 

Très  amicalement  : 

Petite  âme  veuve 
Vous  éles  bonne,  âans  rancune  de  l'épreuve  ^ 
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Et  j*aime  votre  deuil  gardé  fidèlement, 

Doux  comme  une  habitude,  et  fier  comme  un  serment. 

Vous  saurez. 

Elle  sort,  après  un  signe  d'attendre;  elle  revient  presqu» 
aussitôt;  elle  a  une  lettre  à  la  main. 

C'est  un  jour  de  tiédeur  bleue,  immense, 
Jour  d'octobre  où  Ton  croit  qu'un  printemps  recommence. 
Qu'elle  arriva.  Les  pleurs  de  la  pluie  étaient  doux. 

Elle  tend  la  lettre  à  Mme  Andral, 

Lisez. 

Mme  Andral  a  presque  peur  de  cette  lettre,  d'une  lettre  d'amour. 


MADAME  ANDRAL 

J'y  vois  fort  mal,  je  ne  puis,  lisez,  vous. 

EMMA 

lisant 

«  Emma,  je  ne  crois  pas  que  je  sois  très  malade,  mais  je  suis 
sûr  que  je  suis  très  triste,  et  que  je  n'en  peux  plus.  Je  tends  les 
bras  vers  vous!  Je  regrette  d'avoir  écrit  celle  phrase.  Je  ne  vou- 
drais plus  rien  écrire,  surtout  à  vous,  qu'on  peut  mettre  dans  un 
poème.  Je  voudrais,  si  c'était  possible,  vous  écrire  comme  quel- 
qu'un qui  ne  sait  pas  lire.  J'ai  le  remords  des  mots.  Mon  père  n'est 
plus;  bien  des  choses  ont  dû  changer  dans  la  petite  ville;  sans 
m'être  informé,  je  suis  sûr  que  vous  êtes  là,  pareille,  toujours.  Eh 
bien,  je  vais  revenir.  Mais  non,  je  ne  voudrais  pas  revenir.  Je  vou- 
drais que  ce  fût  comme  si  je  n'étais  jamais  parti,  comme  si  nous 
nous  étions  mariés,  après  l'augmentation  de  vos  appointements  et 
mon  emploi  à  la  mairie.  Je  voudrais  que  tout  le  creux  du  temps  fût 
comblé  par  des  souvenirs  à  noua,  à  nous  seuls,  que  nous  imagi- 


à 
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nerions.  C'est  encore  des  mots  que  je  vous  dis.  Comprenez-moi 
comme  si  je  ne  vous  parlais  pas.  Demain  j'arriverai,  non  pas  de 
Paris,  non  pas  du  passé,  mais,  comme  tous  les  soirs,  du  café  où 
j'aurai,  comme  à  l'ordinaire,  fait  ma  partie  de  dominos.  Vous  ne 
me  direz  pas  :  «  Il  y  a  sept  ans  qu'on  ne  vous  a  vu  1  »  mais  c  II 
est  sept  heures  !  le  rôti  sera  trop  cuit  1  »  —  Ne  me  répondez  pas. 
Je  sens  que  vous  dites  oui.  D'ailleurs,  celui  à  qui  je  ressemble 
encore  n'a  pas  de  domicile.  A  demain.  Je  ne  resterai  pas  trop 
longtemps  au  café.  > 

Elle  replie  la  lettre. 

Le  lendemain,  la  porte  attendait,  grand'ouverte. 
Il  est  entré.  «  Bonsoir!  Je  suis  en  retard?  —  Certe  ! 
—  Tu  boudes  ?  —  Oui  !  —  Je  ne  le  ferai  plus  !  »  J'ai  ri. 
Et  nous  sommes,  depuis  sept  ans,  femme  et  mari. 


MADAME   ANDRAL 

Heureuse,  alors? 

EMMA 

en'un  brusque  sang^lot 

Oui!  comme  une  épouse  qui  pleure 
Déjà  le  cher  époux  moins  vivant  d'heure  en  heure 
Et  si  faible  qu'il  peut  s'éteindre,  ayant  tremblé, 
Comme  une  lampe  au  vent  que  la  porte  a  soufflé  ! 
Puis,  est-il  content,  lui?  qui  sait?  C'est  une  idée 
Dont,  le  jour,  je  suis  grave  et  la  nuit,  obsédée, 
(Quand  je  Tentends  marcher,  car  il  marche,  la  nuit). 
Que  la  meute  des  jours  anciens  le  poursuit 
Jusqu'en  le  doux  refuge  où  sa  pauvre  âme  brame 
Avant  d'expirer  !  Si  le  passé,  farce  et  drame, 
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Sans  gloire,  hélas,  mauvais  songe  à  bon  di'oit  déçu, 

Le  possédait  encor,  peut-être  à  son  insu? 

Jour  à  jour  il  me  conte,  avec  la  patience 

D'un  repentir  ou  d'un  devoir  de  conscience, 

Un  bohème,  qu'il  a  connu,  triste,  honni. 

De  quoi  parlera-t-il  quand  il  aura  fini? 

L'ivresse  lui  plaît-elle  encor  dans  la  nausée? 

S'il  dit,  le  soir,  la  tête  en  mes  mains  reposée, 

«  Emma  !  je  suis  heureux  !  »  je  crois  qu'il  fait  semblant. 

Glatignjf  entre  joyôusetùent. 


GLATIGNY 

accrochant  son  pardessus. 

Bonsoir! 

Se  dégantant  :  - 

Le  percepteur!  Six  fois  le  double  blanc. 
Quel  chançard  ! 

Elle  accourt.  Lui,  avec  une  franche  tendresse: 

Mon  Emma!  Rien  n'est  si  doux  à  l'âme 
Que  le  retour,  le  soir,  près  d'une  chère  femme. 

n  l'etnbrassc. 

Merci  ! 

Puis,  tout  à  coup,  familier,  petit  bourgeois  joViil: 

Madame  Andral  1 

Lui  secouant   la  main  : 

On  est  de  vieux  amis. 
Vous  soupez  avec  nous! 

■     Elle  veut  se  récrier.  U  a  fait  un  signe  à  Marie. 

Votre  couvert  est  mis» 
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EMMA 

à  Mmo  Andral 

A  Glatigny. 

As-tu  toussé? 

GLATIGNY 

en 

se  frappant  la  poitrine. 

Bon  coffre. 

Une  petite  toux. 

Mais  les  souffles 

Sont  malsains. 

Emma,  à  genoux  devant  la  cheminée,  avive  le  feu.    Glatigny  : 

On  pourrait  bien  avoir... 


EMMA 

à  Marie 

Les  pantoufles! 

GLATIGr^Y 

De  la  fièvre... 

Se  mettant  à  table,  obligeant  Mme  Andral  à  s'asseoir  : 

...si  Ton  n'était  réconforté 
D*un  bon  régime  —  ayant  une  bonne  santé. 
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Emma   lui  a  mis  les  pantoufles,  s'assied  à  son  tour.  Lui,  en' 
mangeant,  en  buvant,  en  servant  les  deux  femmes  : 

Ma  foi,  tant  pis  pour  ceux  qui  sur  la  route  amère 

Sans  droit  àTidéal  poursuivent  la  chimère, 

S'ils  tombent  aux  bas-fonds  des  sommets  radieux! 

Il  faut  vivre  en  bourgeois,  quand  on  n'est  pas  des  dieux. 

Ainsi,  ce  pauvre  diable,  Emma,  dont  je  te  conte 

L'histoire,  il  aurait  pu,  sans  misère  ni  honte. 

Petit  provincial,  content  de  ce  qu'il  a, 

Mener,  paisible,  heureux,  ainsi  que  me  voilà, 

Une  vie  humblement,  tendrement  animale? 

Ah!  bien,  oui! 

i  Mme  Andral,  avec  un  coup  de  poing  sur  la  table  : 

Tout  le  mal  est  venu  d'une  malle! 
Tiens,  c'est  un  calembourg. 

11  rit. 


MARIE 

qui  enlève  un  plat,  étourdiment,  à  Emma 


Â  propos!. 


Elle  craint  d'avoir  fait  une  sottise,  voudrait  ne  pas  achever, 
s'en  aller.  Mais  Glatigny  la  retient. 


GLATIGNY 


Quoi  donc?  Va! 
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MARIE 

obligée  d'achever,  —  vers  Emma 

Ce  coffre,  tout  rempli  de  livres,  qu'on  trouva 
JChez  monsieur  Glatigny  le  père,  quand  nous  fûmes 
En  grand  deuil?  Vous  aviez  arrangé  les  volumes 
Sous  une  blaude.  Eh  bien,  depuis  le  mois  dernier. 
Je  le  cherche  partout,  de  la  cave  au  grenier. 

En  s'en  allant,  elle  dit  plus  bas,  à  Emma  : 

Quelqu'un  l'a  pris. 

Glatigny  sursaute,  d'une  violente  quinte  de  toux..*  U  s*  IÀv«« 


GLATIGNY 
à  Marie 

Tu  mets  toujours  trop  de  vinaigre 
Dans  la  salade. 

Emma  court  à  lui.  Il  ne  tousse  plus^ 

Rien. 

K  Mme  Andral. 

Robuste,  quoique  maigre. 

EMMA 

Tu  frissonnes  ! 

fO 
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GLATIGNY 

Non. 

Allant  vers  la  cheminée  : 

Mais  je  n'ai  plus  faim. 

EMMA 

à  Marie 

Du  thé. 

GLATIGNY 

8'asseyant,  devant  le  feu,  dans  le  voltaire,  ot  montrant  la  table 


Achevez,  vous. 

Où  donc  en  étais-je  resté 


Les  deux  femmes,  pensivement,  continuent  le  repas.  Gla- 
tigny,  avec  un  air  de  songer  : 


Du  conte? 

Tout  à  fait  revenu  à  son  contentement  bourgeois  : 

On  conte  bien,  tranquille,  devant  l'âtre. 

So  frappant  le  front. 

Ah!  je  sais. 

Comme  regardant  au  loin,  d'une  voix  très  douce  : 

Cigalon,  grêle  Ariel  folâtre, 
Joli  Robin  des  bois,  au  rire  toujours  prêt, 
Finit  par  avouer  enfin  qu'elle  soull'rait. 
Mais  il  n'entendit  pas  cette  âme  révélée 
Si  faiblement,  le  seul  qui  l'aurait  consolée! 
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Et,  parce  qu'elle  avait  d'éternels  ennemis, 

Cigale  enfant,  chez  les  frelons  et  les  fourmis, 

Parce  que,  la  voyant  si  chétive  et  menue 

Qu'elle  fâchait  le  monde  à  pleurer,  demi-nue, 

On  lui  disait  :  dansez!  —  (danser!  avant  Tété! 

La  pauvre  qui  n'avait  pas  encore  chanté  !) 

Elle  dansa,  dans  l'eau,  telle  qu'aux  serinettes 

Tournent,  tournent  les  petites  Marionnettes, 

De  sorte  qu'elle  alla,  —  sœur  de  celles  qui  font, 

Font,  font  deux  petits  tours  et  puis  s'en  vont,  —  au  fond. 

Les  femmes  écoutent,  mélancoliquement  attendries.  Lui, 
il  a  les  yeux  pleins  de  larmes.  Tout  à  coup,  il  semble 
qu'une  colère  les  sèche  ;  brusquement,  il  dit  avec  une 
rage  : 

Mais  lui,  malgré  le  doute  et  les  déconvenues  — 
Et  tant  d'affres!  —  humant  les  filles  et  les  nues, 
Éros  d'égoùt,  ruffian  des  chemins  sidéraux, 
Avec  des  sens  de  brute  et  des  vœux  de  héros, 
Il  suivait,  éperdu,  joyeux,  saignant,  fantasque. 
Héroïque  d'ailleurs  sous  la  farce  du  masque. 
Puisqu'il  était  sans  gîte  et  puisqu'il  avait  faim, 
L'idéal  de  la  chair  où  l'idéal  prend  fin; 
Triste  en  vain,  imitant  d'un  facile  délire 
L'âpre  joie,  et  disant  aux  bourgeois  :  c'est  la  lyre  ! 
Jusqu'où  la  suivit-il,  Lizane  au  cœur  absent? 
Jusqu'où  la  conduisit  son  instinct  innocent. 
Elle  ne  savait  rien,  sinon  qu'elle  était  belle; 
Et,  lorsque  son  pied  d'or  charma  le  flot  rebelle, 
Cypris,  pure,  de  qui  la  mer  rythme  le  sein. 
Voyant  Tassin  d'abord,  aurait  aimé  Tassin. 
Le  vrai  coupable  c'est  celui  qui,  dans  les  danses 
Et  les  chansons,  sait  bien  où  vont  les  décadences, 
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Et  sur  la  pente  où  les  paresses  du  chemin 

Ont  pour  enseigne  :  «  Ici,  l'on  sera  grand  demain  » 

Salit  les  Dieux  dans  la  beauté  prostituée  ! 

Tant  qu*enfin,  l'âme  cncor  de  rêve  infatuée, 

Il  rôdera,  hargneux,  vilain,  salement  vieux. 

Du  bouge  de  Tassin  au  bouge  de  Morvieux! 

Se  jetant  dans  les  bras  d'Emma. 

Sauve-moi  !  Sauve-moi  !  femme  !  J'ai  ta  promesse  ! 

Eperdu,  violent,  halluciné,  il  sanglote  sur  l'épaule  d'Emma. 


MADAME  ANDRAL 

effarée,  à  Emma 

Je  m*en  vais...  Je  viendrai  vous  prendre  pour  la  messe, 
Demain... 


EMMA 
caressant  la  tâte  de  Glatigny 

Apaise-toi.  Rien  n'a  ressuscité 
D'un  vieux  matin  d'erreur  et  de  calamité. 
Regarde. 

GLATIGNY 

comme  hors  de  cauchemar 

Oui,  oui,  je  suis  dans  cette  douce  chambre, 
Près  de  vous,  douce. 
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EMMA 

Et  pour  toujours. 

GLATIGNY 

Oui. 

EMMA 

C'est  Novembre 
Qui  t'énerve.  L'hiver  plus  vif,  l'été  vermeil, 
Sont  meilleurs.  Jusque-là,  du  calme.  Le  sommeil 

Après  un  regard  à  la  pendule  : 

De  bonne  heure. 

GLATIGNY 

Oui. 

EMMA 

Veux-tu  te  coucher? 


GLATIGNY 

Oui. 

EMMA 

à  la  servante  qui  achève  de  desservir,  qui  laissera  la  table 

Marie, 
Le  grand  peignoir  de  laine  est  dans  la  lingerie 
Devant  le  poêle. 
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MARIE 


Bien. 


EMMA 

à  Glaligny  qui  est  entré  derrière  les  rideaux  de  l'alcôve 

Tu  t'en  entoureras 
Douillettement,  sur  la  chemise,  entre  les  draps. 
Il  tient  chaud. 

Riant  vers  les  rideaux  : 

Tu  seras  un  poussin  dans  la  coque, 
Le  bec  dehors. 

Agenouillée  devant  la  cheminée  : 

Je  mets  des  cendres  sur  le  coke. 
Tes  yeux  s'éveilleraient  à  des  jets  de  lueurs. 

Marie  a  apporté  le  peignoir.  Emma  le  prend,  le  passe  à  Glaligny. 

Monte-le  jusqu'au  cou.  C'est  mauvais,  les  sueurs 
Qui  froidissent. 

A  Marie  qui  s'en  va  : 

Demain  la  porte  est  condamnée 
Pour  tous. 

Vers  le  lit  : 

Monsieur  fera  la  grasse  matinée. 
Nous  prendrons  par  la  cour. 

S'asscyant  prùs  des  rideaux  : 

Veux-tu,  mon  adoré,       ^ 
Que  je  couse  ici,  dis  ? 

Glaligny  écarte,  aidé  d'iiinma,  les  rideaux.  Il  est  couché. 
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GLA.TIGNY 

Non.  Je  m'endormirai 
Aisément.  Je  suis  las.  Puis  ta  garde  assidue 
Dans  la  bonne  maison  est  partout  répandue. 

Emma  est  à  genoux  devant  le  lit;  il  lui  caresse  les  cheveux. 

Au  frisson  des  rideaux,  au  vent  des  corridors 
Alarmés,  c'est  ta  voix  qui  dit  :  «  Je  veille,  dors  ». 
0  d'un  très  pur  amour  bienveillance  infinie  ! 
D'un  salut  sans  mérite  ouvrière  bénie  ! 
Corbeille  de  pardons  et  de  sérénités  ! 
Ange  des  soirs  ! 

EMMA 

inquiète 

Voilà  que  vous  vous  exaltez 
Encor ! 

GLATIGNY 

se  recouchant 

Non!  non  !  je  m'étends,  et  je  ferme 
Les  yeux.  Rions  un  peu.  J'était  Pan.  Je  suis  Therme, 
Je  ne  bouge  plus. 

Lui  prenant  la  main,  la  posant  sur  son  front. 

Mets  la  fraîcheur  de  ta  main 
Sur  un  reste  de  fièvre. 

Après  un  temps,  il  semble  sommeiller. 
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EMMA 

s'éloignant  doucement 

A  demain. 

GLATIGNY 

presque  pas  entendu 

A  demain. 


Les  rideaux   sont  fermés.  Emma  reg^ardc  le  feu   assoupi, 
revient  vers  l'alcôve. 


EMMA 

Un  souffle  égal... 

En  un  sursaut: 

Fait-il  semblant?...  J'ai  peur  d'entendre 


Son  pas,  la  nuit. 


Elle  a  éteint  la  lampe.  Sur  la  pointe  des  pieds,  elle  sort, 
apràs  avoir  pris  l'autre  petite  lampe  laissée  par  Marie. 
Elle  regarde  vers  Glatigny  : 

Pourtant,  si  bon,  si  franc,  si  tendre... 


Elle  n'est  plus  là.  La  chambre  est  toute  obscure.  Un  long 
moment  de  silence  et  de  ténèbres.  Seule  la  fenêtre  est 
un  peu  pâle  de  nuit  nuageuse.  Brusquement: 


GLATIGNY 

écartant  les  rideaux,  pâle,  comme  après  une  vision  d'épouvante  : 

Je  ne  veux  pas  dormir!  —  Dormir!  c'est  rôver!  où? 

«  J'ai  peur  du  sommeil  comme  on  a  peur  d'un  grand  trou!  » 

Ah  !  c'est  de  Baudelaire. 
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Se  méprisant  : 


Ame  esclave  !  forcée 
De  souffrir  même,  en  une  étrangère  pensée  ! 
—  On  n'en  souffre  pas  moins. 

n  se  lève,  il  se  dresse  dans  le  peignoir  terne. 

Que  faire,  soir  profond  ? 

n  est  attiré  vers  le  placard  dans  le  mur,  entre  l'alcôve 
et  la  fenêtre.  Il  ne  veut  pas  aller  de  ce  côté.  U  désigne 
l'endroit  qu'il  redoute. 

La  malle  de  Pandore  !  —  et  pas  d'espoir  au  fond... 

n  hésite  longtemps.  Enfin,  il  marche  vite  vers  le  placard. 

Une  dernière  fois! 

n  tire  un  coffre  du  placard,  le  traîne  sur  le  devant,  l'ouvre. 
Mais  il  fait  sombre,  il  tâte  la  cheminée.  H  trouve  des 
allumettes,  en  fait  flamber  une,  allume  la  lampe, 
l'apporte  sur  la  lable  ronde,  rapproche  le  coffre  plein 
de  livres,  sous  une  blaude  verte,  et  il  prend  des  livres, 
les  met  sur  la  table,  va  de  volume  en  volume,  retrouve 
tour  à  tour  tous  les  enthousiasmes  de  son  adolescence 
éperdue. 

Paradis  éphémères! 
Divins  menteurs!  Doreurs  de  l'aile  des  chimères  ! 

H  s'arrête  à  un  livre. 

Ah  !  celui-ci  surtout  !  —  Il  semble  qu'alléchant, 
Câlin  et  radieux,  sorte  du  livre  un  chant 
Qui  dans  les  jeunes  cœurs  et  les  âmes  nouvelles 
Yole  comme  si  les  pages  étaient  des  ailes  ! 
C'est  le  Chant  du  Départ  vers  des  ciels  inouïs 
Des  pauvresses  aux  bras  des  amants  éblouis  ! 


238  GLATIGNY 


Il  dit  à  rai-voix 


Avec  nous  l'on  chante  et  l'on  aime  ! 
Nous  sommes  frères  des  oiseaux  ! 
Croissez,  grands  lys!  Chantez,  ruisseaux  !. 

n  se  tait.  l\  ne  veut  plus  lire. 


Non. 


n  craint  de  rouvrir  le  livre. 

Non. 

Il  souffle  la  lampe  pour  être  sûr  de  ne  plus  lire.  Pourtant,  il  frémit. 

Mais  je  Tentends...  toujours... 

En  eifet,  évoquée  par  le  délire  de  Glatigny,  la  musique  du 
poème  se  fait  mystérieusement  entendre;  c'est  d'abord, 
un  murmure,  qui  semble  monter,  monter  vers  lui, 
sourdement  ;  et  un  rayon  lunaire,  de  la  fenêtre,  tra- 
verse la  scène,  vers  Glaligny  ;  la  mélodie  se  précise, 
dirait-on,  dans  la  clarté.  Il  semble  qu'une  voix  chante; 
a  Avec  nous  l'on  chante  et  l'on  aime,  Nous  sommes 
frères  des  oiseaux...  »  Glatigny,  ébloui,  halluciné,  vers 
la  fenêtre  ; 

C'est  lui...  comme  une 
Caresse...  qui  descend  tout  le  long  de  la  lune 
Jusqu'à  mes  pieds... 

Il  marche  vers  la  lumière,  vers  la  voix  imaginaire... 

...pareil  au  doux  murmure  amer 
Qui  conseille  au  marin  de  reprendre  la  mer... 

11  marche  encore,  chancelant,  ravi,  fou.  Le  rayon  se 
retire,  la  voix  s'éloigne,  il  les  suit,  il  est  tout  près  de  " 
la  fenêtre.  Il  ouvre  la  fenêtre...  Tout  à  coup,  phis  de 
clarté,  plus  do  chant,  plus  rien.  Glatigny  tombe  à 
genoux,  les  bras  au  rebord,  dans  l'ombre  totale  et  le 
silence. 
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Le  rideau  baisse,  se  relève  presque  immédiatement.  La  petite  ville  de  Nor- 
mandie, un  peu  avant  le  lever  du  jour,  comme  au  commencement  de 
la  pièce.  —  Mais  c'est  le  triste  automne.  Tout  est  flétri,  morne,  noir, 
avec  des  taches  blanches  de  neige  éparse  —  et  les  arbres  du  bois  sont  désolés  ;  — 
bientôt  il  y  aura,  à  l'horizon,  sous  le  ciel  nuageux,  aux  intervalles  lunaires,  une 
rougeur  sinistre  de  levant.  Dans  la  nuit  encore,  où  murmure  le  chant  de  la 
Bohème,  Glatigny,  en  blouse,  sort,  à  reculons,  du  bureau  de  poste. 


GLATIGNY 

à  une  Emma  imaginaire 

Ne  t'inquiète  pas.  Contre  la  nuit  peu  chaude, 
J'enfonce  mon  bonnet  et  je  boucle  ma  blaude  ! 

n  est  au  milieu  du  théîitre,  il  regarde  l'annexe  de  l'hôtel  et 
s'écrie  —  mais  d'une  voix  peu  sonore,  d'une  voix  plutôt 
écho  que  voix,  dans  la  mélodie  toujours  : 

0  Gypris  bienfaisante  !  0  Zeus  libérateur  ! 

0  tous  les  dieux  !  Je  suis  amant,  poète,  acteur! 

U  hésite, "à  cause  de  la  maison  paternelle  et  de  la  maison  d'Emma. 

Bah  !  je  leur  reviendrai  chargé  d'or  et  de  gloire  ! 

Il  arrache  une  branche  —  elle  n'est  pas  fleurie  comme  jadis, 
elle  est  noire  avec  des  flocons  blancs.  Il  entre  dans  le 
bois,  il  reparaît  sur  la  route,  au  fond.  A  travers  la 
neige  qui  tombe  un  peu  plus  pressée,  l'horizon  est  san- 
glant. La  branche  qui  lui  sert  de  bâton  est  plus 
blanche.  Il  chante  en  s'en  allant  :  «  Et  vive  la  Sainte 
Bohème  !  » 

La  neige  cesse  de  tomber.  Un  assez  long  temps,  puis  c'eït 
la  cloche  de  l'église  pour  la  première  messe*.  El  c'est 
le  réveil  de  la  petite  ville,  comme  à  la  fin  du  premier 
acte  (quelques  personnages  nouveaux),  dans  la  détresse 
du  froid  automne. 

ÏMiis  vieux,  le  cajiitaine  parle  à  nue  fillette  qui  fait  de  la 
dentelle  devant  la  porte  de  la  boulangerie,  à  côté  d'un 
fourneau  où  raijolte  du  café,  ob  cuisent  des  pommes.  — 
Le  mendiant  aveugle  —  tout  branlant  —  joue  de  l'iinr- 
monlca. 
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Elle  est  bien  bas. 


LA.   PETITE 

répondant  au  capitaine 


LE   VIEILLARD 

On  est  si  vieux  ! 

Les  servantes  aux  fenêtres  de  l'annexe.  —  A  la  fenêtre  de 
la  gendarmerie,  un  nouveau  gendarme,  sifflant,  cire  ses 
bottes.  —  Le  facteur  heurte  au  bureau  de  la  poste.  Emma 
ouvre  la  porte.  —  Les  bourgeois.  —  Les  gens  de  la 
campagne,  les  enfants  qui  se  lancent  des  boules  de 
neige. 


EMMA 

Bonjour,  Magloire. 


Prenez  les  lettres. 

Il  ouvre  la  boîte,  prend  les  lettres. 
LE   FACTEUR 

Et...  ça  va  bien,  la  santé? 


La  vôtre  ? 


EMMA 


LE   FACTEUR 


Vingt-huit  ans  de  service.  Éreinté, 
On  marche  encor. 

II  s'en  va.  Deux  ouvriers  des  champs  devant  le  débit. 
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l'un 
Un  verre? 

l'autre 
Ou  deux. 

Au  débitant. 

De  la  meilleure. 


La  cloche  sonne  plus  vivement. 


MADAME    ANDRAL 

à  Emma,  qui  ouvre  ses  volets. 


Vous  voyez  que  je  suis  exacte. 


EMMA 

Oui.  —  Tout  à  l'heure. 


Les    enfants,    devant    l'étal    et  le  petit  fourneau.  Emma    a 
rejoint  Mme  Andral  qui  offre  des  friandises  aux^petits. 


MADAME   ANDRAL 

Ce  sont  d'autres  moineaux.   C'est  le  même  appétit. 


âl 
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Elles  vont  vers  l'église     avec     d'autres.    La    cloche, 

instant,  s'est  tue.  —  Tout  à  coup,  c'est  un  tumulte  gran- 
dissant d'exclamations  encore  lointaines,  au  delà  de  la 
route,  là-haut.  Beaucoup  de  gens,  Mme  Andral  et 
Emma  reviennent  sur  leurs  pas. 


EMMA 

effrayée  sans  raison 


Qu'est-ce  ? 


UN  OUVRIER   DES   CHAMPS 

sur  la  route 

Un  mort. 

DES   VOIX 

haletantes 

Où? 

Emma,  prise  d  un  pressentiment,  court  vers  le  bureau  de 
poste,  disparaît. 


L  OUVRIER   DES   CHAMPS 

Sur  la  route! 

Pendant  que  les  femmes  se  signent  et  s'agenouillent  et  que 
les  hiiminesse  découvrent,  des  paysans,  là-haut,  por-  < 
lent  Giatigny,  trépassé,  couvert  do  neige. 

Dans  la  maison,  la  voix  déchirée  d' 


EMMA 

Oh! 
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Elle  sort  justement  pour  voir  le  corps  que  les  paysans 
portent,  disparaître  dans  le  bois  ;  elle  se  jette  entre  les 
arbres.  —  Tout  le  monde  esta  genoux  —  la  cloche  tinte 
plus  lugubrement.  —  Emma  revient,  tenant,  parmi  les 
hommes,  la  tête  de  Glatigny,  sous  la  nuque.  On  arrive 
aux  marches  du  bureau.  —  La  cloche,  dans  la  neige 
plus  serrée. 


EMMA 


Pauvre  petit  ! 


FIN     DU    CINQUIEME    ACTE 
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